Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Ноябрь 21, 2023 №22 (217) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

Happy 9th Company Anniversary to Us!

9th ANNIVERSARY

Thanks for being with us all these years.
You're the reason we do what we do.
The best is yet to come!

MEDICARE 2024 год!

Открытый период подписки с 15 октября по 7 декабря

Убедитесь, что Вы получаете все бенефиты 2024 года!

Позвольте мне стать Вашим путеводителем в Medicare!

Я помогу Вам подобрать план с максимальным количеством бенефитов, который отвечает Вашим потребностям и бюджету.

Не упустите время и звоните прямо сейчас

330-441-4415 330-418-9461

kturichenko@AmeriKate.com

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО (ХИЛЛАРД)

Независимый Страховой Брокер

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

REAL DEAL REALTY

КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!

248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:

www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Вадим СИГАЛ

Attorney at Law

• ПРОФЕССИОНАЛИЗМ
• НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

PERSONAL INJURY	• Автомобильные аварии • Производственные и бытовые травмы • Иски против страховых компаний
FAMILY LAW	• Разводы • Алименты/Права на детей • Брачные контракты
TRAFFIC/DUI	• Вождение в нетрезвом состоянии • Дорожные штрафы • Driver's License Restoration
CRIMINAL	• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076

P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

STAND WITH UKRAINE!

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО,
ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

«БРИТАНЦЫ И РУССКИЕ ВОСХИЩАЮТСЯ КУЛЬТУРОЙ ДРУГ ДРУГА, БУДЬ ТО ШЕКСПИР ИЛИ ЧЕХОВ»

Интервью покидающего Москву посла Великобритании в России Деборы Броннерт.

Дебора Броннерт вступила в должность посла Великобритании в Москве в начале пандемии, а заканчивает исполнять свои обязанности в момент самого большого упадка российско-британских отношений со времен окончания Холодной войны. Что происходит сегодня между Великобританией и Россией и как на отношениях двух стран сказалась война в Украине, Броннерт рассказала главному редактору «Новой газеты Европа» Кириллу Мартынову.

— В каком состоянии сегодня находятся дипломатические отношения между Лондоном и Москвой?

— Полномасштабное вторжение России в Украину сделало и без того сложные отношения крайне напряженными. Мы знали о планах России заранее и прикладывали усилия к тому, чтобы убедить российское руководство отказаться от вторжения: во время визитов [британских] министров иностранных дел и обороны в Москву в мае 2022 года, в ходе звонков [британского] премьер-министра Владимиру Путину и просто в процессе работы моей команды с людьми в России. Мы доносили до российского руководства, что Великобритания поддержит Украину в ее обороне, и что если Россия начнет полномасштабное вторжение, это будет иметь последствия. То, что в итоге Путин предпочел войну дипломатии, — трагедия для России, Украины и всего мира.

Тем не менее, в периоды напряженности очень важно сохранять каналы для диалога, поэтому, несмотря на серьезные разногласия, мы продолжаем коммуницировать через наше посольство напрямую с российским правительством.

Конечно, мы надеемся на лучшее будущее, когда мы снова сможем совместно работать над важными проблемами, например, над изменением климата. Но прежде России нужно прекратить агрессию против Украины и начать уважать международно признанные границы.

— Есть ли какие-то точки соприкосновения между нашими странами, например, в гуманитарных вопросах?

— До вторжения России в Украину мы работали вместе над рядом вопросов, в которых наши интересы совпадали. Например, в 2021 году мы вместе отметили в Архангельске 80-летие запуска арктических конвоев, когда Великобритания с союзниками отправляла жизненно важную помощь Советскому Союзу во время Второй мировой войны. На эти конвои пришлось около четверти всех поставок, которые потребовались советской армии в нашей общей борьбе за победу над нацистской Германией.

Мы также конструктивно сотрудничали в 2020 и 2021 году по проблеме изменения климата во время подготовки встречи COP *(Конференция Сторон Рамочной Конвенции ООН об изменении климата — Прим. ред.)* 26 в Глазго.

Мы знаем, что британцы и русские восхищаются культурой друг друга, будь то Шекспир, «Гарри Поттер», Чайковский или Чехов. Не так давно посольство приняло участие в Дне европейских языков в Московском государственном университете, где более трехсот россиян разного происхождения, национальности и возраста рассказали нам о британском кино, литературе, искусстве и об образовании мирового уровня. Несмотря на всё, что происходит сейчас, обычные люди в России всё так же заинтересованы во всём, что связано с Великобританией, в изучении английского языка и в поездках в Королевство, как и до начала войны. А люди в нашей стране всё так же очарованы Россией и русской культурой. Например, «Лебединое озеро» Чайковского остается самой долгоидущей балетной постановкой в Великобритании.

— Помимо агрессии России в отношении Украины, какие проблемы в текущем дипломатическом кризисе для Великобритании наиболее острые?

— Главная проблема для нас — война России в Украине и те смерти и разрушения, которые она несет: не только в Украине, но и в России. Но нас волнуют и другие вопросы, в том числе ситуация с правами человека и дела, находящиеся в зоне ответственности консульства: например, задержание гражданина Великобритании и России Владимира Кара-Мурзы, который был приговорен к двадцати пяти годам тюремного заключения. Мы также недавно общались с Россией по поводу ситуации на Ближнем Востоке и продолжаем обсуждать важнейшие мировые проблемы в Совете безопасности ООН, постоянными членами которого являются обе наши страны.

— Какое впечатление о российском гражданском обществе у вас сложилось за время вашего пребывания в Москве? Продолжают ли россияне сопротивляться войне или уже смирились с ней?

— Меня восхищает смелость тех россиян, которые продолжают противостоять войне и отказываются молчать. Конечно, многие покинули страну, многие боятся. Но когда я путешествовала по России, я видела очень мало поддержки войны. Я думаю, многие россияне чувствуют себя беспомощными. И, конечно, многие даже не узнают о том, что реально происходит, из-за закрытия независимых медиа и принятия законов, которые запрещают россиянам говорить правду о

Дебора Броннерт

полномасштабном вторжении в Украину. Думаю, решение властей ограничить доступ к независимой информации и преследовать тех, кто достаточно смел для того, чтобы продолжать говорить, означает одно: власти обеспокоены тем, что граждане России ужаснутся, узнай они правду о том, что делается от их имени.

Активное гражданское общество играет крайне позитивную и важную роль везде, и очень печально видеть, как в России, несмотря на гарантии, закрепленные в Конституции, и международные обязательства, которые Россия добровольно приняла на себя, давление на гражданское общество продолжает усиливаться.

— Что вы думаете о том, что российские олигархи с их капиталами нашли убежище в Лондоне? Должна ли Великобритания наказать этих людей, или публичное заявление против войны снимает подозрения с человека? Есть ли хорошие примеры отказа от поддержки войны среди представителей российской элиты?

— Здесь есть две разных проблемы. Во-первых, Великобритания занимает очень жесткую позицию в отношении коррупции в любых ее проявлениях и принимает меры для того чтобы убедиться, что поступающий в Великобританию капитал приходит не из коррумпированных источников. Именно поэтому недавно было принято еще более жесткое законодательство в отношении экономических преступлений. Британский Закон об экономической преступности и корпоративной прозрачности дает новые широкие полномочия для борьбы с незаконным использованием подставных компаний и для предотвращения экономических преступлений. Теперь прокуроры могут легче привлекать к ответственности большие корпорации, а суды имеют право отклонять подозрительные иски, направленные на сокращение свободы слова. Таким образом мы боремся с эксплуатацией открытой британской экономики и создаем равные условия для роста и процветания законного бизнеса. Конечно, многое еще предстоит сделать. Но «Индекс восприятия коррупции» Transparency International *(международная организация по борьбе со коррупцией со штаб-квартирой в Берлине — Прим. ред.)*, ранжированный от лучших к худшим, помещает Великобританию на 18 место из 180 стран, а Россию — на 137-е.

А во-вторых, мы приняли меры, связанные непосредственно с войной России в Украине. С начала полномасштабного вторжения мы ввели санкции против 1600 физических и юридических лиц, в том числе 29 банков, мировые активы которых оцениваются в 1 триллион фунтов стерлингов, и 129 олигархов с совокупным частным капиталом свыше 145 миллиардов фунтов стерлингов. Под санкции попали и торговые связи между Великобританией и Россией, объем которых составляет более 20 миллиардов фунтов стерлингов. Кроме того, мы заморозили российские активы на сумму более 18 миллиардов фунтов стерлингов в рамках санкций против России. Эти активы больше невозможно вернуть в Россию и использовать для финансирования военной машины Путина. Многие россияне, включая представителей элиты, не поддерживают войну, и многие заявляли об этом публично.

— Каким вы видите будущее отношений между нашими странами? Что необходимо сделать для того, чтобы восстановить доверие и реальное дипломатическое сотрудничество?

— На данный момент перспективы выглядят мрачно из-за вторжения России в Украину, которое нарушает устав ООН и причиняет ужасные страдания. Оно ослабило Россию и изнутри, и снаружи, и речь идет не только о британско-российских отношениях, которые серьезно пострадали из-за решения президента Путина выбрать войну, а не дипломатию.

Сегодня самый надежный способ восстановить отношения с нами и многими другими странами, а также улучшить перспективы для Украины и простых россиян, — это остановить войну, вывести российские войска из Украины и начать уважать украинский суверенитет и территориальную целостность. Хотя отголоски этого вторжения будут ощущаться еще многие годы после того, как война закончится; что дает еще больше оснований для того, чтобы остановить ее прямо сейчас и уже начать работать над восстановлением и обеспечением лучшего будущего. Несмотря на текущие обстоятельства, я надеюсь на устойчивый мир. Из моих разговоров с обычными жителями Москвы и всей страны я знаю, что у очень многих людей в России доброе сердце и они не хотят войны и кровопролития. Они хотят лучшего и более благополучного будущего для себя и своих детей.

Поэтому я верю, что как только мир установится, Великобритания и Россия смогут начать восстанавливать отношения и вместе работать над серьезнейшими вызовами нашего времени, бороться с изменением климата и искоренять бедность.

КРУПНЫМ ПЛАНОМ

«Я ВЕРЮ В ПРАВОЕ ДЕЛО»

Советник Байдена Джейк Салливан — один из тех, кто решает, какую помощь получит Украина.

Сначала полномасштабного вторжения России в Украину Джейк Салливан, советник президента США по национальной безопасности, стал ключевой фигурой в Белом доме. Во многом именно он определяет масштабы и интенсивность помощи, которую Вашингтон предоставляет Киеву. Салливан заявляет о безоговорочной поддержке Украины, но его часто обвиняют в излишней осторожности и боязни спровоцировать Кремль. «Медуза» пересказывает профайл The New Yorker о человеке, который играет ключевую роль в крупнейшем европейском конфликте последних десятилетий.

После вторжения России в Украину в феврале 2022 года США оказали Киеву помощь на сумму 76 миллиардов долларов. Президент США Джо Байден гарантировал, что будет поддерживать Украину «настолько долго, насколько потребуется». Но почти на каждом этапе войны его администрация сталкивается с острыми вопросами о продолжительности и масштабах этой поддержки, пишет The New Yorker. Сомнения в правильности решений Байдена высказывали президент Украины Владимир Зеленский, вашингтонские бюрократы, европейские союзники и трампистские сторонники в Палате представителей. В конгрессе сформировалась группа сторонников мирных переговоров с российским президентом Владимиром Путиным.

Основная претензия многих республиканцев к администрации Байдена состоит в том, что «поддерживать Украину настолько долго, насколько потребуется, — это не стратегия». Сторонники поддержки Киева в обеих партиях считают, что Белый дом слишком затянул с поставками необходимого оружия.

Формирует позицию Белого дома, объясняет ее и отвечает на претензии советник президента США по национальной безопасности 44-летний Джейк Салливан. Он был назначен в 2021 году, став самым молодым сотрудником на этой должности со времен Макджорджа Банди, работавшего в период вьетнамской войны. Салливан — «интендант войны и играет много других ролей», говорит о нем бывший посол США при НАТО Иво Даалдер.

В разговоре с The New Yorker Салливан объяснил свою убежденность в том, что Вашингтон обязан и дальше поддерживать Украину, примером из кино. «Как ребенок, выросший на [кинофильмах] «Рокки» и «Красный рассвет», я верю в борцов за свободу, я верю в правое дело, и я верю, что украинцы сражаются именно за правое дело. На моей памяти было очень мало конфликтов — возможно, ни одного в эпоху после холодной войны... где настолько отчетливо можно было определить, кто хороший парень, а кто плохой. Мы на стороне хорошего парня, и мы обязаны многое для него делать», — сказал Салливан.

По инструкциям Байдена, с самого начала боевых действий американское военное ведомство должно было помогать Украине, но не участвовать в конфликте напрямую и не предоставлять оружие, которое могло использоваться для ударов вглубь российской территории. Обязанностью Салливана стал выбор конкретных вооружений, чтобы Украина могла сопротивляться вторжению, а у Кремля не появилось повода для эскалации.

Салливан не согласен с тем, что происходящее в Украине — это прокси-война США и России. «Украинцы сражаются не от лица США», — отметил он в беседе с The New Yorker. — «Они сражаются за свою землю и за свою свободу. Намного уместнее аналогия с тем, как США поддерживали Великобританию в первые годы Второй мировой. У вас есть авторитарный диктатор, который стремится подчинить другую страну, и США, которые не участвуют в войне напрямую, но поставляют большое количество ресурсов».

Салливан работал в штабе Хиллари Клинтон и пришел в Госдеп вслед за ней

Салливан вырос в Миннеаполисе (штат Миннесота) в большой католической семье ирландского происхождения. Его мать работала консультантом по выбору профессии в старшей школе, а отец был профессором журналистики и коммуникаций в Миннесотском университете. После школы Джейк поступил в Йельский университет на факультет международных исследований и политологии, возглавлял редакцию

Джейк Салливан

студенческой газеты Yale Daily News и зарекомендовал себя выдающимся участником дебатов.

Во время учебы Салливан прошел стажировку в Совете по международным отношениям в Нью-Йорке, а на последнем курсе, что большая редкость, получил право на три престижные стипендии — Родса, Маршалла и Трумана. Салливан выбрал стипендию Родса, которая позволила ему учиться в Оксфорде, где он стал магистром международных отношений. После этого он окончил школу права Йельского университета и в 2004-м получил должность клерка в Верховном суде США.

Его политическая карьера началась в 2007 году с работы помощником сенатора от Миннесоты, члена Демократической партии Эми Клобушар. Она же рекомендовала его в команду по организации дебатов для Хиллари Клинтон, которая боролась с Бараком Обамой за участие в президентских выборах 2008 года. Салливан быстро занял важное место в команде Клинтон и продолжил сотрудничать с ней, когда победивший на выборах Обама назначил бывшую соперницу госсекретарем. «Джейк делал для Клинтон все», — рассказал The New Yorker один из советников Обамы. — «Какая бы проблема ни появлялась, обратиться можно было к Джейку».

Обама на протяжении нескольких лет пытался наладить отношения США и России. Уходя в отставку в 2013-м, Клинтон предупредила президента, что доверять Путину не стоит, и черновик ее меморандума составил именно Джейк Салливан. По его словам, первоначальная версия была намного более мрачной, чем финальная, и сторонники сближения с Россией в Госдепе выступили против его резких формулировок.

После ухода Клинтон в отставку Салливан стал советником по национальной безопасности в команде Джо Байдена, занимавшего пост вице-президента. Когда в 2014-м Кремль аннексировал Крым и развязал войну на востоке Украины, Байден и другие сотрудники Белого дома призвали Обаму поддержать Киев поставками вооружений — например, противотанковых комплексов Javelin. Президент отказался, и Салливан был не согласен с этим решением. «Байден был тем, кто хотел сделать больше», — сказал The New Yorker один из членов Совета по национальной безопасности того времени. Он из тех, кто считает, что тогда были допущены ошибки, говорит о Салливане его бывший коллега.

В 2016-м Салливан покинул Белый дом и присоединился к предвыборному штабу Хиллари Клинтон, став советником по политическим вопросам. После победы на выборах в ноябре 2016-го республиканца Дональда Трампа он написал для проигравшей кандидатки речь о признании поражения. На выступлении Клинтон он сидел в первом ряду и не смог сдержать слез.

На работу в Белый дом Салливан вернулся в 2021 году, после победы Джо Байдена на выборах. Президент назначил его на должность советника по национальной безопасности. Вместо попыток сблизиться с Россией администрация нового президента сосредоточилась на формировании «стабильных и предсказуемых» отношений с Кремлем. По словам сотрудника администрации Байдена, одним из самых популярных выражений на этапе обсуждения новой политики в отношении России в Белом доме стало выражение «защитное ограждение».

Салливана хвалят за умение слушать и критикуют за неспособность выбрать одну точку зрения

Разведка США получила первые сообщения о планах Кремля по вторжению в Украину вскоре после провального вывода войск из Афганистана. Вашингтон к тому времени уже оставил надежды на стабилизацию отношений с Россией. После визита в Москву в ноябре 2021 года директор ЦРУ Уильям Бернс отчитался, что вторжение неизбежно.

Вспоминая события 2014 года, Салливан решил сделать

Джейк Салливан (крайний слева) перед встречей Хиллари Клинтон с президентом Украины Петром Порошенко. 19 сентября 2016 года

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

КРУПНЫМ ПЛАНОМ

Джейк Салливан (третий справа) во время двусторонней встречи Джо Байдена и Владимира Зеленского в Вильнюсе на саммите НАТО

все возможное, чтобы Россия не смогла безнаказанно оккупировать чужую территорию. По довоенным оценкам американских аналитиков, украинская армия смогла бы сдерживать натиск противника всего несколько дней. Салливан собрал команду специалистов, чтобы спрогнозировать возможные варианты развития событий. «Большая часть нашего планирования представляла собой планирование наихудшего сценария», – рассказывал Салливан Politico. Но Украина отразила нападение путинской армии на Киев, и Белый дом начал готовиться к затяжной войне.

Из-за агрессивной риторики Путина в первые месяцы войны члены администрации Байдена спорили о том, как действовать, чтобы не спровоцировать прямое столкновение с применением ядерного оружия. Салливан выслушивал и тех, кто призывал к переговорам с Кремлем, и тех, кто настаивал на поставках все новых видов оружия Украине.

«Одна из черт Джейка, которыми я искренне восхищаюсь, состоит в готовности воспринимать критику, выслушивать разные сведения, все перепроверять и задаваться вопросами», – сказал в разговоре с The New Yorker сенатор от штата Делавэр и член комитета сената США по международным отношениям Крис Кунс.

«Он хороший слушатель, и в этом заключается его сила», – заявил один из сотрудников администрации президента на условиях анонимности. – «Но возможная слабость состоит в том, что из-за этого он иногда может колебаться, как флюгер на ветру. Становится трудно уследить за тем, как меняется наша политика и как мы действуем».

Методичный подход Салливана согласуется со стилем Байдена, который обычно выжидает, прежде чем принять окончательное решение. Некоторые считают медлительность руководства страны недостатком. «Чрезмерное стремление анализировать любые данные до предела ведет к ступору», – отметил в комментарии для The New Yorker бывший заместитель министра обороны Эрик Эдельман. – «Джейк любит рассматривать проблемы со всех сторон и досконально во всем разбираться. Но правительству все равно приходится принимать решения в условиях нехватки данных».

Администрация Зеленского настаивает на вступлении Украины в НАТОи Салливану не удалось найти компромисс

В феврале этого года Байден и Салливан посетили Киев. По пути президент и его советник пытались составить план, который помог бы добиться коренного перелома в пользу украинской стороны. Их обсуждение касалось не только снабжения ВСУ перед запланированным весенним контрнаступлением, но и июньского саммита НАТО в Вильнюсе. На саммите, как ожидалось, Зеленский мог потребовать окончательного ответа о принятии Украины в альянс.

Байден не хотел всерьез рассматривать вступление Украины в НАТО до окончания боевых действий, но вместе с Салливаном сформулировал встречное предложение: предоставить Киеву долгосрочные гарантии военной помощи, аналогичные тем, что США с 1980-х предоставляют Израилю.

«Мы долго разговаривали», – вспоминал Салливан. – «Президент сказал, что хочет использовать встречу с Зеленским, чтобы показать, что путь в НАТО есть и что израильская модель может послужить мостом к вступлению в организацию». По условиям соглашения с Израилем США не обязаны вступать на его стороне в военный конфликт, но обязаны предоставлять ему военную помощь на постоянной основе. Подобное соглашение с Украиной послужило бы для Путина сигналом, что Вашингтон не собирается бросать Украину. На встрече с Зеленским Байден впервые упомянул об «израильской модели» и в последующие месяцы продолжил продвигать эту идею.

Однако Зеленский по-прежнему настаивал на принятии Украины в альянс, поскольку иначе страна даже в случае победы в войне будет уязвимой для агрессии со стороны России. С подобными доводами были согласны некоторые участники НАТО из бывшего СССР. В американской администрации были разногласия – на этот раз по поводу того, как решить неоднозначную ситуацию с Зеленским. Некоторые сотрудники Госдепа считали, что необходимо сделать Киеву более выгодное предложение о поддержке.

За несколько дней до начала саммита в Вильнюсе Байден и Салливан составили документ, в котором расплывчато упоминалось «приглашение» Украины в НАТО, но не назывались никакие шаги, необходимые, чтобы это приглашение состоялось. Сначала недовольство формулировками высказал глава офиса президента Украины Андрей Ермак. Затем сам Зеленский назвал предложенные в документе условия «абсурдными», предположив, что союзники оттягивают принятие Украины в НАТО на случай возможных переговоров с Россией. Разъяренный Салливан предложил Байдену и вовсе убрать фразу о приглашении Украины, если в Киеве подобные формулировки вызывают лишь недовольство.

Однако Байден и президент Франции Эммануэль Макрон решили оставить документ без изменений. Саммит, который, по словам Салливана, должен был показать «сплоченность вокруг Украины», грозил обернуться скандалом. Американцы обратились к Киеву с финальным предложением: согласиться на вступление в НАТО в будущем и на гарантии поддержки в настоящем. На следующий день Зеленский появился на саммите вместе с Байденом, назвал мероприятие «успешным» для Украины, а встречу с американским президентом – «важной» и «значимой».

Джейк Салливан на встрече с Андреем Ермаком

Общий брифинг Джейка Салливана и Андрея Ермака

Любой исход войны станет вызовом для американской внешней политики

На одном из приуроченных к саммиту публичных мероприятий украинская активистка Дарья Каленюк спросила советника американского президента, что ей сказать о вступлении Украины в НАТО сыну, которому в Киеве из-за воздушных налетов приходится спать в коридоре. Каленюк попросила Салливана объяснить, отказывается ли Байден принять ее страну в альянс, потому что «боится России» или потому что «ведет по тайным каналам переговоры с Кремлем».

Салливан в ответе отметил «мужество и храбрость» украинского народа, а подозрения в адрес Байдена отмел как «несправедливые и необоснованные». «Думаю, американский народ заслуживает определенной благодарности» за поддержку Украины, добавил советник по нацбезопасности.

«У Белого дома нет четкой стратегии по поводу того, как закончить эту войну», – уверена Каленюк. Многие украинцы, как и она, опасаются, что при первой возможности США начнут переговоры с Кремлем, даже если условия соглашения будут противоречить интересам Украины.

В администрации Байдена давно сформулировали ответ на неизбежный вопрос о переговорах: «Ничего об Украине без Украины». Но контакты с представителями России идут. Незадолго до саммита в Вильнюсе появилось сообщение, что министр иностранных дел Сергей Лавров в апреле побывал в Нью-Йорке и провел секретные встречи с бывшими американскими чиновниками, в том числе с Ричардом Хаасом, бывшим дипломатом и почетным президентом Совета по международным делам (того самого, где стажировался Салливан). Белый дом не имел отношения к встрече, но ее участники рассказали, что члены Совета по нацбезопасности были полностью проинформированы о ходе беседы. «Администрация Байдена хочет встречаться с этими людьми. Они хотят понимать, что думают русские», – рассказал один из участников неофициальных бесед.

Салливан провел множество обсуждений того, как может выглядеть мирное соглашение. Продолжение войны связано с огромными рисками, они не снижаются, а растут, рассказал неформальный советник Салливана. «Они хотят найти способ в конечном итоге заморозить ситуацию, прийти к урегулированию путем переговоров», – сказал он. Но соглашение должно укрепить НАТО и не изолировать Украину.

Практически любой исход конфликта представляет источник для беспокойства Белого дома. Война на истощение грозит обернуться катастрофой для Украины и ее союзников, а Путин, наоборот, заинтересован в том, чтобы продолжать боевые действия как минимум до выборов в США в ноябре 2024 года. Мирные переговоры представляются маловероятными, пока в России не сменится президент. Даже победа Украины создаст сложности для американской внешней политики, потому что в этом случае под угрозой будет «целостность российского государства и российского режима», это создаст «нестабильность по всей Евразии», сказал один из бывших американских чиновников. Особую тревогу у Салливана вызывает настойчивое стремление Зеленского вернуть контроль над Крымом: подобный сценарий с высокой вероятностью приведет к тому, что Путин решится применить ядерное оружие.

Словом, хороших вариантов развития событий мало. «Они сомневаются по поводу эскалации не из-за возможной реакции Кремля», – сказал The New Yorker на условиях анонимности бывший госслужащий. – «Они не думают, что в ответ на поставки кассетных боеприпасов Россия бросит вызов НАТО. Дело в том, что для них это задача без решения. Они ведут войну, которую не могут позволить себе ни выиграть, ни проиграть».

Салливан не согласился с подобной оценкой и заявил, что США «сражаются не ради ничьей». «Было бы ужасно впасть в ступор из-за страха перед эскалацией», – добавил советник Байдена. – «И мы не в ступоре. Мы предоставили десятки миллиардов долларов на передовое оружие, разведку, подготовку и наращивание производства. Легко со стороны называть трусами тех, кто не решается с ходу на эскалацию и кто задает себе вопросы. Но когда ты сидишь в этом кресле, то не можешь позволить себе рассуждать подобным образом. Наш долг перед американским народом состоит в том, чтобы учитывать худшие возможные сценарии».

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

КРАХ КРИПТОКОРОЛЯ

В США суд признал виновным главу биржи FTX Сэма Бэнкмана-Фрида.

Суд присяжных признал основателя криптобиржи FTX Сэма Бэнкмана-Фрида виновным по всем 7 выдвинутым пунктам обвинения, в том числе в мошенничестве, в результате которого он обманул клиентов и инвесторов на сумму в более 10 млрд долларов. Ему грозит до 110 лет тюрьмы. Приговор по делу будет вынесен в марте 2024 года.

Невероятная история взлета и падения 31-летнего криптомиллиардера Сэма Бэнкмана-Фрида закончилась в четверг, 2 ноября, в зале федерального суда Южного округа Нью-Йорка, где присяжные вынесли Сэму Бэнкману-Фриду свой приговор.

А начинался его взлет впечатляюще – сын двух профессоров юриспруденции в Стэнфордском университете считался золотым примером успеха в криптоиндустрии. Пару лет назад, на пике расцвета, FTX считалась одной из крупнейших криптовалютных компаний в мире, а личное состояние его основателя Сэма Бэнкмана-Фрида оценивалось в 26 миллиардов долларов. Он выступал в Конгрессе США на слушаниях о регуляции криптоиндустрии, перечислял многомилионные пожертвования различным медиа-компаниям, был крупным донором Демократической партии, дружил с голливудскими звездами и мечтал о будущем участии в президентских выборах.

Основатель второй по величине криптовалютной биржи в мире, Сэм Бэнкман-Фрид жил красивой жизнью. Он и его соратники обитали в роскошном пентхаусе на Багамах: днем работали, а по ночам, если верить слухам, устраивали оргии. Работа, впрочем, тоже была своеобразной: для одной из махинаций потребовались краденые документы тайских проституток.

В ноябре 2022 года после того, как Бэнкман-Фрид объявил о слиянии своих компаний – FTX и хеджфонда Alameda, криптобиржа FTX потерпела крах. Клиенты в панике стали массово отзывать свои деньги, в связи с опасениями из-за объединения.

По мнению обвинения, Бэнкман-Фрид похитил миллиарды долларов из средств клиентов FTX, чтобы покрыть убытки Alameda.

Криптомиллиардера арестовали на Багамах в декабре 2022 года по запросу правительства США. Сначала он находился под домашним арестом, но 11 августа 2023 года окружной судья отменил его освобождение под залог – за двукратное вмешательство в показания свидетелей.

Судебное разбирательство по делу основателя FTX длилось много месяцев.

В последние 3 дня перед вынесением приговора присяжные заслушивали показания самого Бэнкмана-Фрида.

Он утверждал, что никогда не совершал мошенничеств и не собирался обманывать инвесторов и клиентов до того, как FTX обанкротилась год назад. Он также утверждал, что только в октябре 2022 года узнал, что его компании задолжали клиентам не менее 10 млрд.

Обвинение считало по-другому. Помощник федерального прокурора Даниэль Сассун заявила в суде, что Банкман-Фрид превратил счета своих клиентов в «личную копилку», из которой исчезло до 14 млрд долларов США.

Федеральный прокурор США Дэмиан Уильямс заявил журналистам после оглашения приговора, что Банкман-Фрид «совершил одно из крупнейших финансовых мошенничеств в американской истории, многомиллиардную схему, благодаря которой он хотел стать королем криптовалют».

«Но вот в чем незадача: криптовалютная индустрия может быть новой. Такие игроки, как Сэм Бэнкман-Фрид, могут быть новыми. Но подобная схема мошенничества, подобная коррупция, стары как мир, и мы не намерены это терпеть», – подчеркнул прокурор.

На оглашении вердикта присутствовали его родители, Джозеф Бэнкман и Барбара Фрид. К концу заседания Бэнкман-старший сидел, обхватив голову руками.

По пяти пунктам обвинения Бэнкману-Фриду грозит максимальный срок в 20 лет тюрьмы, а по двум другим – по пять лет. Хотя полный максимальный срок в 110 лет ему вряд ли назначат, вероятность того, что ему предстоит провести за решеткой несколько десятков лет, очень высока.

«Он взял деньги. Он знал, что это неправильно. Он все равно сделал это, потому что думал, что он умнее и лучше, и что сможет найти выход из этой ситуации», – сказал помощник прокурора США Николас Роос.

Признание подруги Сэма Бэнкмана-Фрида

Сэм Бэнкман-Фрид и его друг основали фирму FTX Trading в 2018 году. Тогда Сэму было 26 лет, он верил в большое будущее криптовалют и не сомневался, что далеко пойдет. Его бывшая подруга и деловая партнерша [Генеральный директор компании Alameda Research] Кэролайн Эллисон утверждает, что Бэнкман-Фрид, один из самых молодых миллиардеров США, надеялся стать президентом страны. Свои шансы на успех он оценивал в пять процентов.

Пока до Белого дома было далеко, Бэнкман-Фрид делал крупные пожертвования политикам и обещал вложить в ближайшие выборы не меньше миллиарда долларов. Реклама FTX, которую крутили на американском телевидении, рассказывала, что его компания стремится изменить мир к лучшему и приносить пользу людям.

Осенью 2022 года журналисты выяснили, что FTX незаконно перечисляет миллиарды долларов на счета фирмы Alameda, которой управляла Кэролайн Эллисон. Спустя пару месяцев все было кончено. Бэнкман-Фрид лишился состояния и чуть позже попал за решетку. Его обвинили в мошенничестве, отмывании денег и нарушении финансового законодательства. Эллисон, которой предъявили похожие обвинения, уже признала вину и на суде выступила в качестве основного свидетеля. Так же поступили и двое его соратников. Все трое признали себя виновными и согласились дать показания против Бэнкмана-Фрида в надежде на смягчение своих приговоров. Давая показания, Эллисон отметила, что даже фирменная лохматая шевелюра Бэнкмана-Фрида вместе с застиранной футболкой и шортами была продуманным ходом, частью его имиджа удачливого альтруиста.

Сем Бенкман-Фрид

«Государство выиграло это дело, надавив на соучастников, заключив с ними сделки о сотрудничестве на самом раннем этапе и рассмотрев это дело в очень упрощенной форме», – считает бывший федеральный прокурор Ренато Мариотти. «Вместо того, чтобы усложнять дело, акцентируясь на деталях криптовалютной индустрии, они рассматривали его как обычное мошенничество».

Гарем китайского императора

Эллисон и Бэнкман-Фрид долгое время были любовниками: они познакомились в 2018 году, жили в пресловутом багамском пентхаусе и расстались весной 2022 года, когда до краха FTX оставались считаные месяцы.

В пятикомнатном номере, который стоил 40 миллионов долларов, кроме них обитали еще восемь человек – большая часть руководства и сотрудников стартапа, среди которых были и мужчины, и женщины. В анонимном блоге, который Эллисон вела на платформе Tumblr, намекалось, что они состояли в полиаморных отношениях, допускающих романтические связи сразу с несколькими партнерами. В данном случае это означало, что все сотрудники FTX спали друг с другом по очереди. Оргии, по слухам, сопровождались употреблением стимуляторов, которые им прописывал штатный психиатр.

«Когда я впервые заинтересовалась полиаморией *(форма согласованной немоногамии, система этических взглядов на любовь, допускающая возможность существования любовных отношений у одного человека с несколькими людьми одновременно с их согласия – Прим. ред.)*, то думала, что это будет решительный отказ от моего традиционалистского прошлого. Но в итоге я решила, что есть только один приемлемый вид полиамории, который лучше всего описывается словами «гарем китайского императора». Чтобы никакого бреда про свободу от иерархии. Все должны ранжировать своих партнеров, люди должны знать, когда их ранг падает, и яростно бороться друг с другом за более высокое место», – писала в своем блоге Кэролайн Эллисон.

До полиамории Эллисон придерживалась куда более традиционных взглядов на отношения. В других постах она пишет, что «сексуальная революция была ошибкой», и сетует, что родилась в очень неподходящее время: «Слишком поздно, чтобы родить десять детей, слишком рано для четырехмерных оргий в виртуальности».

Еще один пост Эллисон описывает основные качества «привлекательного мальчика». Все главные правительства мира, по ее словам, должны быть у него в кармане, он должен совершить множество научных открытий, сделать важные изобретения и при этом оставаться достаточно физически сильным, чтобы справиться с ней и заставить делать то, что ему хочется. Все это было написано еще до разрыва с Бэнкманом-Фридом.

Миллиард долларов спасали при помощи проституток из Таиланда

В отличие от бойфренда, Эллисон скептически относилась к криптовалютам и почти этого не скрывала. В корпоративном подкасте, который записывала FTX, она открыто говорила, что у многих криптопроектов нет никакой реальной ценности. По ее словам, она сама занялась криптотрейдингом главным образом для того, чтобы хорошо заработать.

В анонимном блоге на Tumblr Эллисон выражалась еще откровеннее. В одном из постов она написала, что совершенно не верила в крипто. «Если разобраться, оно преимущественно состоит из афер и мемов», – замечала она.

Как выглядят эти аферы, Эллисон насмотрелась еще на Багамах. На заседании суда в октябре она рассказала, как FTX пыталась разморозить средства, застрявшие на китайской криптовалютной бирже OKX. Чтобы спасти почти миллиард долларов, Бэнкман-Фрид и его помощники придумали замысловатую схему с краденными паспортами.

«Мы сделали на OKX несколько счетов, используя документы других людей, – насколько я понимаю, они принадлежали тайским проституткам. По сути дела, мы пытались сделать так, чтобы наш основной счет работал в убыток, а их счета, наоборот, в прибыль, и заработать, совершая между ними крайне несбалансированные сделки, после чего снять деньги», – сообщила Кэролайн Эллисон в своих из показаниях в суде

Когда затея с проститутками не выгорела, Бэнкман-Фрид обратился к еще более традиционному методу – взяткам. Компания потратила 100 миллионов долларов, чтобы подкупить китайских чиновников и разморозить пропадающий в недрах OKX миллиард.

«Разочарованы результатом»

Сам подсудимый не признал себя виновным ни по одному из пунктов обвинения, утверждая, что, хотя и допустил ошибки, действовал он без злого умысла.

После вынесения приговора адвокат Бэнкмана-Фрида Марк Коэн заявил: «Мы уважаем решение присяжных. Но мы очень разочарованы результатом. Г-н Банкман-Фрид утверждает, что он невиновен, и будет продолжать решительно бороться с выдвинутыми против него обвинениями».

Во время процесса Коэн и сам Бэнкман-Фрид, лично выступивший в свою защиту, пытались описать его как «ботаника»-математика, который не был готов к ошеломительному росту своих компаний. Они настаивали, что его действия были ошибкой, и у прокуроров недостаточно доказательств того, что он руководствовался преступными намерениями.

РЕКЛАМА

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

в бизнесе с 2001 года

Anna Guloyan
Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

248-342-9579 • ANNA.GULOYAN@GMAIL.COM
442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?
Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом!
Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

- Индивидуальный подход
- Быстрые результаты
- Эффективные решения

Ваши интересы на первом месте!

DETROIT
WELCOME ON BOARD

FLIGHTS STARTING FROM NOV 15TH
We connect Detroit to more than 120 countries

TURKISH AIRLINES

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

«О ЧЕМ ЕЩЕ СОВРАЛ ДЖОРДЖ САНТОС»

Бывший трансвестит выдумал биографию и стал звездой американской политики.

○ ВЕНИАМИН ЛЫКОВ

Сын эмигрантов, филантроп, человек, «живущий американской мечтой, основанной на свободе и стремлении к счастью». Первый конгрессмен с нетрадиционной ориентацией от Республиканской партии, регулярно помогающий людям и животным. Выпускник обычного городского колледжа Нью-Йорка, сделавший карьеру на Уолл-стрит в таких компаниях, как Goldman Sachs и Citigroup.

Карьера этого человека, которого зовут Джордж Сантос, казалась бы, достойна экранизации, а сам он — всеобщего почитания. Вот только на самом деле он может оказаться одним из величайших в американской истории мистификаторов, который занимался мошенничеством, связанным с киберпреступным миром, и начинал свою карьеру не в колледже Нью-Йорка, а на пляжах Бразилии в роли трансвестита. Расскажем о скандальной истории конгрессмена Сантоса.

Сантоса судят по 23 пунктам, но он не планирует уходить из Конгресса

На протяжении всего октября член Палаты представителей США от штата Нью-Йорк Джордж Сантос систематически сбрасывает звонки журналистов. Когда берет — говорит, что давно не проверял уведомления в смартфоне и потому ничего не знает о новом повороте в его деле. Он не собирается подавать в отставку, хотя ситуация в суде стала для него критической. К 13 пунктам, обвинения по которым ему выдвинули еще в мае, добавилось еще 10.

Американские медиа уже год упражняются в остроумии, публикуя подборки в стиле «О чем еще соврал Джордж Сантос». Он действительно врал и о своих предках, и о том, где они жили и когда умерли, и о том, где сам он учился и работал. Однако каким было настоящее прошлое 35-летнего конгрессмена, не знает никто.

Любовь политика к приукрашательству собственной биографии даже стала предметом для шуток. Если вбить на английском в поисковике «Джордж Сантос мемы», пользователь увидит много не очень понятных изображений с подписями вроде «Сантос заявил, что выигрывал Олимпиаду-1976», «Сантос подтвердил, что участвовал в гражданской войне 1861-1865», «Сантос объяснил отсутствие своей подписи на декларации независимости».

Но ему, скорее всего, не до смеха. Новые 10 пунктов обвинения, которые ему предъявили, грозят по-настоящему серьезным наказанием. По ним конгрессмена обвиняют в краже персональных данных, краже денег с кредитных карточек спонсоров своей предвыборной кампании и нескольких видах мошенничества.

«Обвинения против Сантоса, похоже, сильно отличаются от типичных дел о коррупции, в которых фигурируют имена политиков, — обычно многие из них основаны на сложных схемах предоставления взаимных услуг. Но то, в чем обвиняют Сантоса, имеет куда больше общего с поступками самого заурядного мошенника», — пишет The New York Times.

К примеру, обвинение считает, что конгрессмен, имея доступ к кредитной карточке одного из своих спонсоров, перевел на свои счета 11 тысяч долларов, после чего выманил еще 50 тысяч долларов у двух других доноров. Деньги он потратил на оплату долгов и покупку дизайнерских товаров для дома.

В Минюсте уверены, что Сантос лишь притворялся богатым и успешным молодым человеком, чтобы произвести впечатление на лидеров Республиканской партии. Например, он заявил им, что собрал не менее полумиллиона долларов от других спонсоров, а также сделал пожертвований на десятки тысяч долларов. На самом же деле в этот момент на его счетах не было и 10 тысяч.

Признание главного бухгалтера предвыборного штаба Сантоса — Нэнси Маркс — подтверждает, что все эти суммы политик попросту выдумал. Ее обвиняют в обмане Соединенных Штатов, и она после недолгих препирательств под присягой призналась, что не было ни 500 тысяч долларов, ни пожертвований.

Джордж Сантос

Более того, прокуратура уверена, что Сантос обманным путем получил от государства около 24 тысяч долларов в рамках программы помощи предпринимателям, потерявшим доходы из-за коронавируса: проверка показала, что в разгар пандемии работа у него была.

Происхождение Сантоса остается неизвестным

Политик настаивает на том, что его родители — выходцы из Бразилии. В этом не было никаких сомнений, но чем дальше забирался на генеалогическое древо Сантос, тем больше подозрений вызывали его слова. В 2022 году в предвыборном видео он заявил, что его бабушка и дед пережили холокост. Несколько месяцев спустя он добавил к этому, что его бабушка по материнской линии по какой-то причине отправилась из Бразилии на Украину во время Второй мировой, после чего была вынуждена «спасаться бегством от Гитлера».

Расследование CNN показало, что бабушка конгрессмена родилась, жила и умерла в Бразилии, ни разу не покинув континент, в том числе и в годы войны. Сантос ответил, что записи, которыми оперируют журналисты, неверны, а документы родителей его матери «были изменены, как и у многих людей, переживших холокост».

Позднее Сантос заявлял, что он еврей, однако издание Patch смогло найти старую запись в одной из социальных сетей политика, которая поставила этот факт под сомнение. В посте он написал: «hiiiiiiiiiiiiiiiigh hiiiiiiiiiitlerr rrrrrrrrr» *(«обдолбанный Гитлер» — прим. Ред.)*. А спустя какое-то время Сантос имитировал акцент носителя идиша, «находясь в комнате, полной евреев».

Ложь Сантоса касалась и судьбы его матери. В одном из постов в X (старое название — Twitter) в 2021 году он написал, что ее жизнь «унесли теракты 11 сентября». Однако публичные некрологи, которые принято размещать в американских медиа, указывают, что она умерла лишь в 2016 году. Сантос парировал, что его мать была в одной из башен во время терактов, а ее смерть, наступившая через 15 лет после теракта, была связана с онкологическим заболеванием, которое «обострилось после атаки «Аль-Каиды»». Позднее журналисты доказали, что мать политика в сентябре 2001-го была в Бразилии.

Выходец с самых низов или королева трансвеститов?

В официальной биографии Сантоса сказано, что в подростковом возрасте он учился в элитной частной школе Хораса Манна в нью-йоркском Бронксе. Но в выпускном классе ему якобы пришлось покинуть престижное место, потому что из-за кризиса 2008 года его родители не смогли оплачивать обучение. Представители учебного заведения, проверив архивы, не нашли никаких упоминаний о будущем конгрессмене.

«Энергия, целеустремленность и решимость Джорджа были вдохновлены наследием, оставленным его родителями. Благодаря упорному труду, упорству и решимости они оба подарили Джорджу совсем другую жизнь, предоставив ему возможность бороться за свою мечту. Будучи сыном эмигрантов, Джордж понимает силу, которую дает многообразие Нью-Йорка. А будучи первым открытым геем-республиканцем, избранным в Конгресс, он знает, насколько важно, чтобы каждое сообщество имело право голоса. Он будет голосом каждой общины в округе», — фрагмент характеристики Сантоса на его сайте конгрессмена.

Сантос также настаивал, что окончил в 2010 году нью-йоркский колледж Баруха — учебное заведение для простых американцев — со степенью по экономике и финансам и даже был звездой местной волейбольной команды. Это означало бы, что четырехлетнюю программу обучения он освоил всего за два года (ведь из школы он должен был выпуститься в 2008 году). Но представитель колледжа заявил, что по состоянию на 2010 год человек с таким именем и фамилией даже не числился в колледже. Ничего не знают о нем и в студенческой команде по волейболу.

В другой биографии Сантоса говорится, что он окончил Университет Нью-Йорка, но это также не удалось подтвердить документально. В итоге под давлением доказательств политик сознался.

«На самом деле я не окончил ни одного высшего учебного заведения», — признался Джордж Сантос.

Но где же на самом деле пропадал Сантос в 2000-х? Судя по всему — в Бразилии. Когда журналисты начали изучать прошлое Сантоса, на его родине нашлись десятки людей, которые пересекались с ним на бразильских пляжах в те времена, когда он дол-

Сантос — тема номер один в американских СМИ, которые пишут о внутренней политике

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

жен был сидеть в аудиториях одной из престижнейших школ Нью-Йорка.

Известный бразильский трансвестит Эула Рошар утверждает, что близко общался с Сантосом в 2005 году, когда он также выступал в роли трансвестита на местных пляжах и предпочитал, чтобы его называли Китарой. Эти сведения частично подтвердил друг Сантоса, который в интервью Reuters заявил, что Сантос «мечтал стать Мисс гей Рио-де-Жанейро» и не пропускал ни одной крупной транс-вечеринки города.

Откуда у Сантоса деньги на старт в политике?

Именно этот вопрос сейчас интересует многих американцев и, конечно, прокуратуру. Согласно официальным данным, Сантос после успешного окончания вуза устроился работать сначала в одну из крупнейших финансовых корпораций мира Citigroup, а потом перешел в Goldman Sachs – один из главных банковских конгломератов планеты.

Конечно же, когда журналисты заинтересовались биографией Сантоса, обе компании открестились от республиканца. В одном из интервью Сантос, противореча даже сам себе, заявил, что в 2013 году был сотрудником крупнейшей телекоммуникационной компании в мире – Globo, базирующейся в Бразилии. В России она известна в первую очередь созданием мыльных опер («Клон», «Нежный яд», «Вавилонская башня», «Тропиканка»), но в ней работает и огромный штат журналистов.

Одним из них и был Сантос – во всяком случае по его словам. Некоторым друзьям он даже врал, что был одним из руководящих сотрудников.

Но сосед Сантоса по комнате, с которым они вместе жили в Рио в 2013 году, говорит, что тот преимущественно сидел за ноутбуком, «лазил в интернете и чатился с дружками», да и вообще «был паршивым соседом».

Впервые отчитываться о своих реальных доходах Сантосу пришлось всего три года назад, во время старта своей первой предвыборной кампании. В 2020 году он указал в заявлении, что зарабатывает ежемесячно 55 тысяч долларов, будучи вице-президентом в компании по развитию бизнеса под названием Link Bridge Investors. В его обязанности якобы входило знакомство инвесторов с менеджерами хедж-фондов. На самом деле Сантос, судя по словам его руководителя, был простым фрилансером, кем-то вроде менеджера по продажам: он привлекал к мероприятиям компании спонсоров, работая за комиссионные.

Вскоре после неудачной попытки попасть в Конгресс, республиканец начал работать в инвестиционной фирме из штата Флорида Harbour City Capital. Позднее Комиссия по ценным бумагам и биржам США обвинила компанию в том, что она является финансовой пирамидой, укравшей у инвесторов 17 миллионов долларов. Сантос, по словам одного из клиентов, подделал банковские гарантии на инвестиции от имени Deutsche Bank. В ответ Сантос обвинил немецкую компанию во лжи.

После этого Сантос основал компанию Devolder, которая за комиссию помогала состоятельным людям покупать дорогие вещи вроде самолетов, яхт или небольших батискафов. Данные о прибыли компании – тоже наверняка лживые. Однако к моменту, когда действовал этот бизнес, Сантос уже имел статус проигравшего на выборах кандидата в Палату представителей и обладал каким-то именем в политике.

Несмотря на обвинения Сантос излучает уверенность

Пикеты против конгрессмена от штата Нью-Йорк стали в окрестностях Капитолия привычным явлением

Сантос точно имел связи с кардерами

Однако на Западе не исключают, что Сантос мог иметь отношение к преступным группировкам, промышляющим кардингом *(кардинг – вид мошенничества, при котором хакеры совершают операцию с использованием платежной карты без участия ее владельца– прим. Ред.)*. В марте 2023 года друг Сантоса, которого в этот момент судили за мошенничество с устройствами доступа (так в США называют преступления, совершенные в том числе с использованием скиммеров), внезапно сознался на допросе в ФБР, что всем премудростям процедуры его научил нынешний конгрессмен.

Оказалось, что еще в 2017 году будущего конгрессмена допрашивали в связи с подозрениями в причастности к деятельности крупной международной кардерской группировки. Его адрес фигурировал на заказных письмах, которые не успел отправить человек, пойманный при снятии скиммера с банкомата в Сиэтле. Сами пакеты были пустыми, предъявить Сантосу что-то конкретное не удалось. Однако своим знакомым он заявил после допроса, что был тайным информатором полиции, внедренным в ряды организованной преступности.

Сантос – открытый гей, но был женат на женщине

Политик утверждает, что живет на Лонг-Айленде вместе со своим мужем и четырьмя собаками. Однако в ходе предвыборной кампании он ни разу не появлялся на публике со своим партнером. По данным СМИ, в записях актов о регистрации города Нью-Йорк нет никаких сведений о браке, заключенном Сантосом с другим мужчиной. Когда в январе 2023 года конгрессмен впервые приехал на рабочее место, обручального кольца на его пальце не было.

Это породило сомнения в том, что Сантос вообще имеет отношение к людям нетрадиционной ориентации. Более того, выяснилось, что с 2012 по 2019 год он состоял в браке с женщиной. Ее имя не разглашается, журналистам не удалось с ней побеседовать. При этом в 2014 году, будучи официально женат, он рассылал своим друзьям в соцсетях приглашения на «помолвочный ужин» с бойфрендом. Правда, в итоге помолвка так и не состоялась.

«Я еще какой гей! Брак с женщиной? Люди меняются. Я один из тех людей, которые изменились. С моей сексуальностью все в порядке», – утверждает Сантос.

Правду о нынешнем спутнике жизни конгрессмена еще предстоит раскрыть. Но о том, что такого мистификатора Америка не видела, возможно, никогда, взахлеб написали уже практически все ключевые СМИ страны. Его ловили на самых разных видах лжи. В случае, если последние предъявленные обвинения будут сочтены судом справедливыми, Сантос не только лишится кресла в Палате представителей, но и с высокой степенью вероятности отправится за решетку. Впрочем, на право экранизации такой жизни наверняка захотят раскошелиться крупнейшие кинокомпании мира.

Широкий спектр услуг по записи Walk-Ins Welcome •
Kids are welcome! 5 minute Coloring for Men •
30 лет в бизнесе! •
WE STAND WITH UKRAINE
Anna's Barbers
- Отличные цены для мужчин и женщин
- У нас работают профессионалы с большим опытом работы
- Женские стрижки, color, highlight
25% СКИДКА
НА ВСЮ ЛИНИЮ HAIR PRODUCTS
НА РАБОТУ ТРЕБУЕТСЯ
мастер мужских стрижек
Хорошая оплата 248-855-8250
Находимся в сердце W. Bloomfield: 14 Миля и Фармингтон (за углом Busch's)
33330 W. 14 Mile Rd. W. Bloomfield, MI 48322
TEL: 248-855-8250 WEB: WWW.ANNASBARBERS.COM

РЕКЛАМА

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

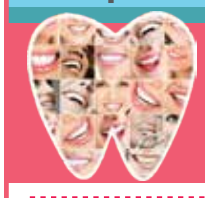
SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman **248-702-6300**

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $200

Zirconia crown $800

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

«ДО НЕГО НИКОМУ НЕ БЫЛО ДЕЛА»

Кого подозревают в самом загадочном и жестоком преступлении последних лет в США.

○ НИКИТА САВИН

Таинственная расправа над студентами в университетском кампусе – популярный сюжет фильмов ужасов. В них преступления зачастую совершает сверхъестественный маньяк вроде Фредди Крюгера или Майка Майерса. История, произошедшая в американском штате Айова в ноябре 2022 года, первое время казалась воплотившимся в жизнь слэшером (от англ. slash - «удар с плеча; рубить» – поджанр фильмов ужасов, иногда называемых фильмы отсчёта тел или фильмы мёртвых подростков, для которых характерно наличие убийцы-психопата, иногда носящего маску, иногда обладающего сверхъестественными способностями, который преследует и изощрённо убивает людей одного за другим – Прим. Ред.) категории «Б». Однако потом был задержан подозреваемый, который оказался вполне реальным молодым человеком. Рассказываем историю самой загадочной кровавой драмы США последних лет.

Другая Москва

Город Москоу в штате Айдахо получил свое название не то в честь российской столицы, не то от маско – племени индейцев. Колледжи Университета Айдахо, которые там расположены, – это те самые тихие кампусы из американского кино. В городе почти нулевой уровень насильственных преступлений, поэтому события, развернувшиеся там осенью 2022 года, особенно поразили горожан.

Ночью 13 ноября 2022 года кто-то напал с ножом на спящих студентов. Тела Мэдисон Моген, Кейли Гонсалвес, Ксаны Кернодл и ее возлюбленного Итана Чапина полицейские обнаружили в трехэтажном пригородном доме в 11:30. Девушки снимали в доме комнаты, а Чапин жил в другом месте, но заночевал у Ксаны.

Только у одной из девушек обнаружились раны на руках, свидетельствующие о попытках оказать сопротивление. Еще двух юных квартиросъемщиц злоумышленник не тронул.

Около четырех часов утра курьер доставил в злополучный дом еду. Судя по всему, на молодых людей напали сразу после этого. Почему оставшиеся в живых соседки вызвали полицию только около полудня – неизвестно. Их показания вообще довольно туманны. Одна вроде бы слышала ночью плач, но не подумала, что происходит что-то страшное. Другая приняла шум в поздний час за игру Гонсалвес с собакой.

Впрочем, одна из девушек видела в доме некоего человека спортивного сложения в маске, оставлявшей открытыми только глаза. Единственной приметой, которую она смогла назвать, были густые брови неизвестного. Почему он не избавился от свидетельницы? И почему она не вызвала полицию, а просто вернулась в свою комнату? Ответов на эти вопросы нет до сих пор.

Расследование

Происшествия со стрельбой в учебных заведениях США давно не редкость, однако в Айдахо все действительно больше походило на фильм ужасов.

Президент университета Камер Скот Грин не смог сдержать слез, выражая соболезнования родственникам студентов. Шеф полицейского департамента Джеймс Фрай заявил, что атака была спланированной, «но опасности для других жителей Москоу нет».

Понятное дело, его слова не прибавили местной молодежи уверенности. Уже 15 ноября в городе началась паника – многие учащиеся спешно покидали город, пропуская занятия.

На расследование бросили 130 сотрудников полиции, однако разыскать преступника по горячим следам не удалось. 19 ноября жителей города попросили прислать любые видеозаписи, сделанные в ту злополучную ночь.

Через месяц следователи получили уже 15 тысяч писем с видеороликами и другой информацией. Учитывая, что население Москоу составляет 25 тысяч человек, можно сказать, что расследование было действительно всенародным.

15 декабря полиция объявила, что разыскивается белый автомобиль Hyundai Elantra, который дважды появлялся у злополучного дома в ту самую ночь, а в 4:20 был замечен уезжающим из района на большой скорости. Вскоре выяснилось, что владельцем машины был 28-летний Брайан Кобергер, живущий в 13 километрах от места преступления.

Кейли Гонсалвес (вторая слева внизу), Мэдисон Моген (вторая слева наверху), Итан Чапин (в центре), Ксана Кернодл (вторая справа)

Кроме того, на кровати Мэдисон Моген нашли ножны со следами ДНК, не принадлежавшей ни ей, ни ее соседкам. После анализа эксперты заявили, что эта улика также указывает на Кобергера.

Главный подозреваемый

30 декабря предполагаемого преступника задержали. Как выяснило следствие, с августа 2022-го он 12 раз бывал у дома студенток и, вероятно, наблюдал за ними. Но куда больше общественность удивили подробности биографии арестованного.

Кобергер родился в 1994 году в Пенсильвании. В школе он был очень полным, и его травили сверстники. При этом одноклассник и приятель подозреваемого Бенджамин Робертс рассказал, что в компаниях тот чувствовал себя вполне комфортно, всегда охотно общался и делился мыслями по любому поводу. Он был умен и «объяснял все сложными, можно сказать, научными терминами».

После очередных каникул Брайан поразил знакомых, вернувшись в класс похудевшим на 45 килограммов. Эта перемена отразилась на его характере. В частности, он сам превратился в забияку и начал третировать учеников слабее себя. «Он стал тощим, как рельса. Именно после похудения все заметили, насколько он изменился», – рассказала Кейси Арнц, дружившая с Кобергером.

После школы Кобергер учился в колледже, где получил степень по психологии. В 2022 году он окончил Университет ДеСалес в родной Пенсильвании, став специалистом по наказаниям в уголовном праве, и сразу же поступил в Университет штата Вашингтон, кампус которого в городе Пулмен находился буквально в 20 минутах езды от Москоу.

Совпадения?

Когда подозрения пали на Кобергера, журналисты бросились искать хоть какую-то информацию о нем. Одним из людей, согласившихся дать интервью, был Джош Ферреро – однокурсник Кобергера по Университету ДеСалес. Они не только вместе учились, но и близко общались во время работы над общим проектом.

«Я был просто в шоке, потому что он заурядный, абсолютно обыкновенный чувак. Впрочем, чужая душа – потемки. Дай бог, чтобы это был не он, но все указывает на обратное», – заявил Джош Ферраро.

Репортеры выясняли все больше странных деталей прошлого Брайана. В частности, после своего преображения в старших классах школы он подсел на героин, а примерно в то же время его старшая сестра Аманда снялась в малобюджетном слэшере «Два дня назад». В фильме рассказывалась история группы студентов, с которыми зверски расправился маньяк.

Еще более мрачным знаком казалась область интересов его наставницы. Кобергер учился у легендарного криминалиста и эксперта по психопатам Кэтрин Рамслэнд. Она написала около 70 монографий и популярных книг о психологии жестоких преступников. Более того, она работала с маньяком Дэннисом Райдером (Рейдер убил 10 человек в Седжвик-Каунти (Sedgwick County), в районе г. Уичито, штат Канзас (Wichita, Kansas), в период с 1974-го по 1991-й. Он был известен под прозвищем BTK-душитель, где аббревиатура BTK означает Bind, Torture, Kill *(Связать, Пытать, Убить. Именно таким способом Рейдер расправлялся с жертвами – Прим. ред.)* и помогла ему издать автобиографию.

Брайан Кобергер после задержания, 30 декабря 2022 года

СМИ обратились к Рамслэнд с просьбой о комментарии, но та наотрез отказалась обсуждать личность и возможные преступления своего ученика. Интересно, что за полгода до событий в Москоу она дала интервью YouTube-каналу Law&Crime Network, в котором речь в частности шла о мотивах действий социопатов.

«Мотивы могут быть разными, но обычно для таких личностей характерны жестокость и неспособность справиться с жизненными трудностями. Они верят, что достойны большего, и стремятся наказать других, если не удается получить того, что они якобы заслуживают», – объяснила она.

Есть еще одно странное совпадение: тот самый Дэннис Райдер, с которым несколько лет работала профессор Рамслэнд, начал свою кровавую карьеру с расправы над семьей из четырех человек в 1974 году. Случившееся в Москоу во многом ее напоминало – преступник будто копировал почерк Райдера.

Кто это был?

Брайан Кобергер не признает вины. Он ведет себя предельно корректно, не нарушает тюремных порядков и заявляет, что у него есть неопровержимые доказательства собственной невиновности. Выглядит это так, будто отлично знакомый с психологией и методами ведения следствия преступник затягивает процесс.

Если Кобергер действительно является виновным, то он явно уже использовал свои профессиональные знания. Одно то, что его не могли поймать полтора месяца, говорит о многом. Если бы не тот самый след ДНК на ножнах, на него могли бы вообще не выйти.

Отсутствие у психопатов чувства раскаянья делает из них идеальных хищников, если они решают стать ими. Не все психопаты преступники, не все психопаты головорезы, но если они выбирают этот путь, то становятся очень эффективными в этом. Они могут быть очень целеустремленными и расчетливыми.

Как признаются полицейские, до ноября 2022-го они даже не знали о существовании Брайана Кобергера, потому что за 28 лет жизни он не совершил ни одного правонарушения. Впрочем, есть одна странность. В Университете Вашингтона Кобергер сразу же оказался среди лучших студентов и даже стал подменять профессоров на некоторых лекциях. За несколько дней до случившегося в Москоу его отстранили от преподавания «за несоответствие». Не стало ли это последней каплей, переполнившей чашу его терпения?

10 мая появилась информация, что Кобергер нанял для своей защиты адвоката Элизу Массот, считающуюся одним из лучших специалистов в США по делам, в которых подсудимым грозит смертная казнь. Она хорошо известна американцам по документальному сериалу America's Most Wanted, в котором рассматривались дела как настоящих преступников, так и невинно осужденных.

Долгий процесс

В июне прокуратура Айдахо заявила, что будет требовать для Кобергера высшую меру наказания. Тем временем его адвокаты ставят перед следствием все больше каверзных вопросов. В частности, точность анализа ДНК по методу генетической генеалогии, который использовался для изобличения Кобергера, была подвергнута сомнению.

10 августа независимый эксперт Лия Ларкин, нанятая защитой, заявила, что тесты низкого качества «могут давать фантомные совпадения, не являющиеся реальными показателями родства». При этом следствие не раскрывает, какие именно базы данных и тесты использовало, но утверждает, что результаты «напрямую указывают на Кобергера».

Защита подозреваемого также обратила внимание, что на месте преступления нашли еще два образца ДНК неизвестных мужчин, однако следствие как будто не замечает этого. Юристы также попросили объяснить, почему ни в машине, ни на одежде, ни дома у Кобергера не обнаружили следов ДНК пострадавших. Да и орудие преступления все еще не найдено.

«Фактически, сокрытием всей этой информации и методов ее получения, в частности, подробностей исследования генетической генеалогии, власти штата скрывают все дело», – заявляет защита Брайана.

С точки зрения адвокатов, сторона обвинения и ФБР ухватились за знания Кобергера в области криминалистики и его юношеские истории со школьным насилием и теперь подгоняют под них доказательства, не обращая внимания на факты.

Мог ли Брайан Кобергер действительно оказаться в центре чудовищного недоразумения? Или хитроумный злоумышленник понимает, что развязка все ближе, и пытается избежать хотя бы самого сурового наказания, наняв матерых юристов? Ответов на эти вопросы сейчас ждет вся Америка. Основной процесс должен был начаться в октябре, но 30 августа Кобергер отказался от своего права на скорый суд. Теперь вынесение приговора отложено на неопределенный срок.

УРОКИ ИСТОРИИ

«Я НАНЕС СТРАШНЫЙ УДАР ЛЕДОРУБОМ»

Как испанец ликвидировал главного врага Сталина и стал легендой разведки СССР.

○ АННА КОМИССАРОВА

45 лет назад, 18 октября 1978 года, на Кубе ушел из жизни испанец Рамон Меркадер — один из самых ценных и уникальных агентов советской разведки. В историю спецслужб Меркадер вписал свое имя в 1940 году, когда по заданию руководства СССР ликвидировал опального революционера и главного врага Сталина — Льва Троцкого. За это его на 20 лет отправили в мексиканскую тюрьму, где жестоко пытали, чтобы узнать имена заказчиков преступления, но Рамон так и не назвал их. За свою службу он получил звание Героя Советского Союза и многие годы жил в Москве, а его скоропостижный уход из жизни на Кубе до сих пор не дает покоя конспирологам.

«Меркадер был суперменом в хорошем смысле слова: физическая сила, быстрый ум с моментальной реакцией, чувство юмора, острая наблюдательность, поразительная способность ориентироваться в едва знакомом огромном городе, эрудированность в самых разных вопросах (говорил, что тюрьма была его университетом), знание языков, великолепная память, умелые руки, красноречивость, дипломатичность, обходительность и тонкая галантность по отношению к женщинам» (доктор юридических наук, профессор Давид Златопольский).

* * *

Хайме Рамон Меркадер дель Рио родился в Барселоне 7 февраля 1913 года. Он стал вторым ребенком каталонца Пау Меркадера, владельца текстильных фабрик и железнодорожного магната, и Каридад дель Рио Эрнандес, уроженки Кубы из семьи испанских богачей.

Родители мальчика увлекались верховой ездой и познакомились на скачках: владевшая тремя языками Каридад настолько впечатлила Пау, что тот вскоре сделал ей предложение. У пары, кроме Рамона, родились еще четверо детей. Но в 1923 году супруги разошлись — Каридад увлеклась идеями анархизма, которые Пау категорически не разделял.

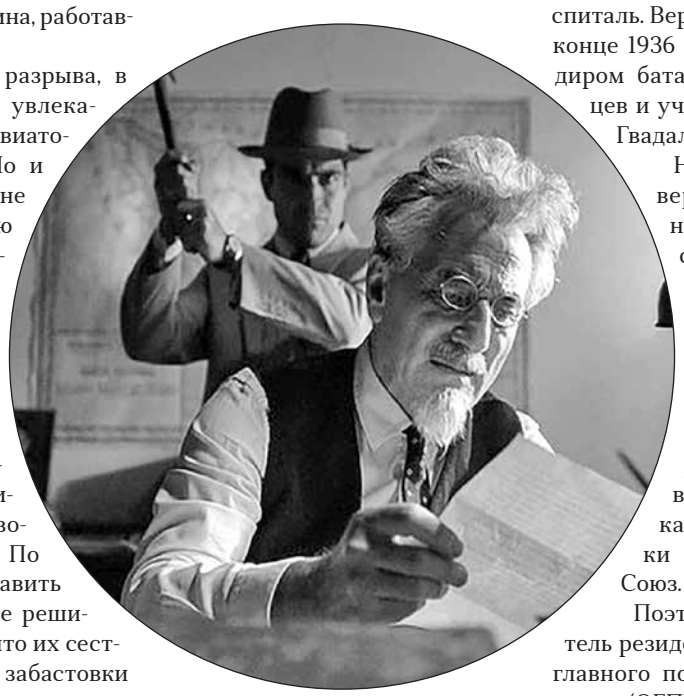
«Каридад была уготована судьба хозяйки дома в большой буржуазной семье, но всего через несколько лет она стала анархисткой, готовой взрывать фабрики собственного мужа», — из книги Грегорио Лури «Небеса обетованные. Женщина, работавшая на Сталина»

Правда, еще до разрыва, в 1919 году, испанка увлекалась французским авиатором Луи Делрие. Но и сам Пау Меркадер не отличался верностью жене, постоянно посещая публичные дома Барселоны.

Их расставание не было мирным: Пау объявил Каридад сумасшедшей и добился ее госпитализации в психиатрическую клинику, изолировав от детей. По другой версии, отправить женщину на лечение решили ее братья, узнав, что их сестра стала устраивать забастовки на фабриках своего супруга.

Однако Каридад не падала духом: она связалась со своими единомышленниками и те в условленный день совершили налет на лечебницу. В поднявшейся суматохе при помощи подкупленных ею же медработников женщина смогла сбежать. Забрав у Пау детей, Каридад отправилась с ними во Францию — к Луи Делрие, но их отношения не сложились.

Тогда она попыталась начать свое дело: сначала открыла ферму, а затем стала хозяйкой ресторана, однако быстро прогорела. А затем Каридад Меркадер от идей анархизма пришла к коммунизму: она вступила в компартию и стала ярой сталинисткой. Это во многом предопределило судьбу Рамона, боготворившего свою мать. Он также стал коммунистом, причем собственный путь начал еще в подростковом возрасте.



«Мой брат Рамон обладал железной волей и умел подчинить себе окружающих. Физически брат был очень развит. Занимался на кольцах и перекладине. Я сам видел, как он тремя пальцами сгибал медную монету», — вспоминал [его брат] Луис Меркадер.

Окончив школу туризма в Тулузе (Франция), Рамон Меркадер решил вернуться в Испанию: там он устроился в отель знаменитой сети Ritz, хотя сам мечтал о карьере военного, и вскоре отправился на срочную службу в армию, где он был на хорошем счету и дослужился до чина капрала саперной роты.

Но его попытка продолжить службу после демобилизации в 1933 году обернулась провалом. В июле 1935 года Меркадер на девять месяцев попал в тюрьму Валенсии за организацию собраний подпольной коммунистической молодежной организации Барселоны, которая работала под видом художественного кружка.

Псевдоним Гном

Когда Меркадер вышел на свободу, пожить в мирное время ему довелось недолго — летом 1936 года в Испании начался мятеж генералиссимуса Франсиско Франко против республиканского правительства (в него входили коммунисты), который перерос в гражданскую войну.

Меркадеры сражались на этой войне: особую отвагу проявил старший брат Рамона Пабло —в январе 1937 года, когда фашисты попытались окружить Мадрид, он бросился с гранатой под танк противника и взорвал его ценой своей жизни.

Вместе с сыновьями билась и Каридад: летом 1936-го на Арагонском фронте она получила тяжелые ранения и выжила лишь чудом.

В ее тело вошло 11 осколков. Один осколок почти целиком срезал ее правую грудь и потом вошел в руку. Второй разорвал часть прямой кишки, третий целиком разворотил бедро. Ее тело было настолько искромсано, что все окружающие, да и она сама, решили — это конец.

Рамон Меркадер — комиссар 27-й республиканской бригады — также не избежал вражеской пули: она попала ему в правое предплечье, отправив на полгода в госпиталь. Вернувшись на фронт в конце 1936 года, он стал командиром батальона республиканцев и участвовал в боях под Гвадалахарой.

Несмотря на самоотверженность коммунистов, со временем стало ясно, что им вряд ли удастся одолеть Франко, на стороне которого были фашисты Италии и Германии. Единственной силой, которая могла бы помочь в этой борьбе, Меркадеры и их соратники считали Советский Союз.

Поэтому, когда заместитель резидента Объединенного главного политического управления (ОГПУ) СССР в Испании Наум Эйтингон (под псевдонимом Леонид Котов) в 1937 году предложил Каридад тесное сотрудничество, та согласилась и привлекла своих детей, включая Рамона. Существует версия, что именно мать предложила Рамона в качестве ликвидатора главного врага Сталина — бывшего наркома военных и морских сил Льва Троцкого.

С 1936 года Троцкий жил в пригороде Мехико, на даче популярного мексиканского художника и коммуниста Диего Риверы, а позже купил свою собственную виллу. Вместе с Эйтингоном охоту на Троцкого вел другой знаменитый советский разведчик, Павел Судоплатов. Весной 1938 года он одобрил кандидатуру Меркадера в качестве ликвидатора Троцкого. При этом Рамону дали псевдоним Гном, который никак не вязался с его внешностью.

«Троцкий может представлять угрозу»

Секретная операция в Мексике получила название «Утка». Разведчики рассматривали множество вариантов, как подобраться к Троцкому, и в конце концов остановились на соблазнении Сильвии Агелофф — ее сестра Рут была секретаршей главного врага Сталина.

Рамон Меркадер идеально подходил для этой задачи из-за своей привлекательной внешности: его выразительные зеленые глаза и спортивное телосложение дополняли элегантная одежда и неизменная шляпа.

Несмотря на внешность ловеласа, Рамон отличался верностью: в начале гражданской войны он познакомился с 22-летней коммунисткой Еленой Имберт и вскоре женился на ней. По воспоминаниям родственников Меркадера, жене он не изменял и принадлежал к когорте коммунистов-пуритан. Впрочем, ради общего дела он был готов на соблазнение Сильвии Агелофф.

«Я видел, что Троцкий является лидером довольно многочисленного движения, и в случае войны оно может представить дополнительную угрозу, ведя борьбу против Советского Союза. Целесообразность моих действий не вызывала у меня каких-либо колебаний», — объяснял Рамон Меркадер.

С Сильвией, дочерью еврейских эмигрантов в США, Рамон познакомился в Париже, куда девушка прибыла на съезд Четвертого интернационала. Ей Меркадер представился Жаком Морнаром, сыном бельгийского дипломата и богачом-аристократом.

По легенде, Морнар был искателем приключений, прожигателем жизни, плейбоем, который в силу своей эксцентричности, враждебного отношения к любым властям и показного радикализма время от времени материально поддерживал политических экстремистов.

У Агелофф было хорошее образование, но не слишком яркая внешность, да и большим количеством поклонников она похвастаться не могла, а потому ей очень льстило внимание со стороны красивого «бельгийца». Правда, Сильвия заметила у Меркадера шрам на руке, оставшийся после ранения на фронте, но Рамон соврал, что это след от травмы на скачках. Меркадер был настоящим джентльменом. Он заботился о Сильвии, и она, разумеется, в него влюбилась.

Вскоре Меркадер сделал Агелофф предложение. Через некоторое время Сильвии пришлось уехать в США, а в начале сентября 1939 года за ней последовал и Рамон. Чтобы у него не возникало проблем при пересечении границ, советская разведка снабдила Меркадера паспортом добровольца из Канады Фрэнка Джексона, на самом деле погибшего на гражданской войне в Испании.

Ликвидатор с ледорубом

Меркадер рассказал Сильвии, что приехал к ней в США, чтобы не участвовать в боях разгоравшейся Второй мировой войны, якобы именно для бегства ему и понадобился паспорт на чужое

Лев Троцкий со своим секретарем Эрвином Вольфом. Осло (Норвегия), 28 августа 1936 года

УРОКИ ИСТОРИИ

имя. Месяц спустя Рамон сообщил невесте, что ему нужно по делам переехать в Мексику, где при помощи Эйтингона он открыл предприятие по импорту продуктов из Великобритании.

Сильвия последовала за ним, а в марте 1940 года решила познакомить жениха со своим кумиром и шефом сестры. Для этого пара отправилась в мексиканский городок Койоакан, где располагалась хорошо охраняемая вилла семейства Троцких. Агелофф представила Рамона как канадца, которому были близки идеи троцкизма.

У самого Троцкого молодой человек не вызвал никаких подозрений. При этом Меркадер старался лишний раз не привлекать к себе внимания подозрительным интересом к хозяину дома: он быстро очаровал всех его близких, прислугу и охранников, которых часто угощал дорогими сигарами.

Стоит отметить, что после первого покушения на Троцкого, которое было совершено в мае 1940 года, охрану виллы усилили. Тогда группа налетчиков под руководством Иосифа Григулевича ворвалась на виллу и открыла беспорядочный огонь из автоматов, выпустив свыше 500 пуль. Единственным пострадавшим тогда оказался внук Троцкого Всеволод — пуля оцарапала ему стопу.

Между тем охранники Троцкого вскоре привыкли к щедрому гостю Рамону и перестали досматривать его, когда он посещал виллу. Однако советскому агенту все равно пришлось долгие шесть месяцев ждать подходящего момента для нападения на Троцкого — он настал 20 августа 1940 года. Оружие для ликвидации цели выбирал сам Меркадер.

Он отлично обращался с огнестрельным оружием и мог в темноте разобрать и собрать винтовку Mauser 98, но выстрелы произвели бы на вилле слишком много шума. Поэтому, отправляясь на задание, Рамон взял с собой нож и ледоруб (альпеншток). Меркадер объяснял: он пользовался ледорубом, снимая часовых генерала Франко во время гражданской войны в Испании.

Неподалеку от виллы Троцкого дежурили две машины, в которых Меркадера ждали мать и куратор Эйтингон, готовые срочно забрать агента сразу после выполнения задания. Чтобы незаметно пронести ледоруб, Рамон укоротил его рукоять и подвесил на специальные петли под своим плащом, а охрана, как он и ожидал, не стала его досматривать, хотя плащ в мексиканскую жару не мог не вызвать подозрения.

Ранее, договариваясь о встрече с Троцким, Меркадер просил его отредактировать статью про международное троцкистское движение. Когда Рамон пришел на виллу, Троцкий пригласил его в свой кабинет и сел за стол. А ликвидатор положил плащ на стол таким образом, чтобы быстро выхватить ледоруб, встал за спиной своей цели и стал ждать удобный момент для атаки.

«В тот момент, когда Троцкий начал читать статью, послужившую мне предлогом, я вытащил ледоруб из плаща, сжал его в руке и нанес им страшный удар по голове», — говорил Рамон Меркадер.

Он рассчитывал, что хватит одного удара, но Троцкий, получив рану глубиной семь сантиметров, даже не потерял сознание: он укусил Рамона за руку и издал леденящий душу крик. Добить его агент не успел: в кабинет ворвались телохранители хозяина виллы и стали бить Меркадера рукоятями пистолетов.

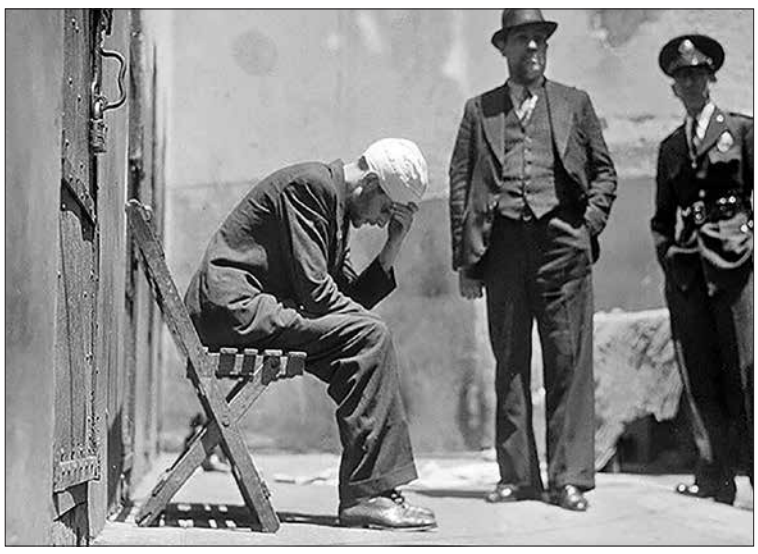
«Его пытали каждое утро»

Охранники Троцкого хотели забить Рамона, но истекавший кровью революционер запретил это. Он хотел услышать признания в том, что нападение заказал Сталин. В итоге оба попали в больницу: Троцкого не стало на следующее утро.

«Так бесславно кончил свою жизнь этот презренный человек, сойдя в могилу с печатью международного шпиона на челе», — абзац некролога в газете «Правда», написанного Иосифом Сталиным.

После задержания Меркадера его мать и куратор Эйтингон бежали на Кубу. А самого ликвидатора после выписки из госпиталя поместили в камеру-одиночку без окон — там его ждали полгода жестоких пыток и психологического давления, при помощи которых спецслужбы Мексики хотели узнать имена заказчиков нападения на Троцкого.

Каждое утро, день за днем, Меркадера поднимали в определенный час и подвергали пыткам, заставляя назвать свое настоящее имя.



Рамон Меркадер у полицейского участка в Мехико. 27 августа 1940 года, спустя неделю после ликвидации Льва Троцкого

Как говорил сам Меркадер, после пережитого в мексиканской тюрьме его годами мучали бессонница и ночные кошмары. Но он так и не признался, продолжая настаивать на том, что является преступником-одиночкой. По легенде Рамона, Троцкий был против его отношений с Агелофф и настаивал на вступлении Меркадера в тайный союз террористов для ликвидации Сталина.

Каридад и Рамон Меркадеры

Мексиканские спецслужбы не смогли добиться от заключенного признаний даже при помощи «сыворотки правды» — специального психотропного вещества пентотал *(пентотал натрия, а ещё точнее это вещество называется тиопентал натрия — Прим. ред.)*, которое вкололи ему. Узнать у Рамона правду не смог и знаменитый психолог-криминолог Альфонсо Кирос Куарон, который назвал Меркадера «одним из уникальнейших людей на Земле».

При этом к Меркадеру не пускали адвокатов, а одного из защитников даже задержали и подвергли жестоким пыткам. Пройдя через все испытания, Рамон, не выдав себя и своих соратников, предстал перед судом как Жак Морнар и получил 20 лет лишения свободы [с отбыванием] в тюрьме Palacio de Lecumberri.

Осужденный отбыл срок почти полностью. В 1942 году, находясь за решеткой, Меркадер получил новый удар: не стало его жены Елены Имберт. После поражения испанских коммунистов она бежала в Москву, где холодной зимой ее погубил туберкулез.

Новая спутница жизни — мексиканка Рокелия Мендоса Буэнабад появилась у Меркадера в начале 1950-х: они познакомились, когда девушка пришла навестить своего осужденного брата. По другим данным, Рокелия была агентом КГБ и участвовала в одной из попыток освободить Рамона. Они поженились прямо в тюрьме после нескольких лет свиданий.

К слову, чекисты дважды — в 1944 и 1954 годах пытались вызволить Меркадера: для этого они хотели дать большую взятку главе минюста Мексики. Но обе попытки закончились провалом.

Из Мексики в Москву

Адвокат Меркадера, чтобы максимально обезопасить своего подзащитного от мести троцкистов, представлял интересы и его сокамерников, а те в знак благодарности были готовы при необходимости защищать Рамона. Сам он стал обучать грамоте других заключенных и ремонтировать радиоаппаратуру.

В 1946 году власти Мексики, наконец, смогли установить личность Меркадера, которого выдал один из бывших испанских коммунистов, ставший перебежчиком. Это стало следствием ошибки Каридад: она поделилась тайной своего сына с человеком, который ошибочно казался ей надежным.

Но Рамон по-прежнему стоял на своем и отрицал связи с Советским Союзом. Он вышел на свободу 6 мая 1960 года и в тот же день по чехословацкому паспорту, полученному от советской разведки, вместе с Рокелией улетел на Кубу. Некоторое время спустя супруги через Прагу перебрались в Москву.

31 мая 1960 года в столице СССР Рамону присвоили звание Героя Советского Союза и вручили орден Ленина — высший в стране. Меркадер получил документы на имя Рамона Ивановича Лопеса, четырехкомнатную квартиру неподалеку от метро «Сокол», дачу в элитном подмосковном поселке Кратово и пенсию разведчика-нелегала в 400 рублей (средняя зарплата в стране в то время составляла 92 рубля).

Рамон сравнительно быстро освоил русский язык и получил должность старшего научного сотрудника в Институте марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, где изучал историю гражданской войны в Испании.

А его супруга Рокелия стала работать диктором в испанском отделе Государственного комитета по телевидению и радиовещанию. Со временем у пары появились друзья в СССР, но немногие из них догадывались, кем на самом деле является скромный научный сотрудник Рамон Лопес. Своих детей у Меркадеров не было, но они усыновили и вырастили нескольких маленьких сирот. Их отец, испанец-коммунист, после гражданской войны вернулся нелегалом на родину и сгинул в руках фашистов, а матери не стало еще при родах.

К Меркадерам в Москву перебрался и Луис, брат Рамона. В гости к сыновьям часто приезжала Каридад, которая в свои последние годы жила в Париже. Ее не стало в 1975 году.

«Я бы сделал все снова»

За год до этого печального события супруги Меркадер вместе с приемными детьми и двумя собаками породы русская борзая перебрались жить на Кубу: Рокелия так и не смогла привыкнуть к московскому климату.

На Кубе по приглашению ее лидера Фиделя Кастро Меркадер стал работать советником в Министерстве иностранных дел республики. Знаменитого советского агента не стало 18 октября 1978 года: причиной его ухода из жизни стала саркома легкого.

К слову, существует конспирологическая теория, согласно которой болезнь Рамона спровоцировал полученный им перед отъездом на Кубу подарок — отравленные радиоактивным таллием золотые часы.

Как бы то ни было, незадолго до ухода из жизни Меркадер пожелал найти свое последнее пристанище в Советском Союзе.

Его прах тайно доставили в Москву — как вспоминал Павел Судоплатов, руководство КГБ решило сохранить погребение Рамона в тайне и не уведомило о нем его друзей. Но Рокелия успела связаться с Наумом Эйтингоном, и тот побывал на прощании с легендарным агентом. *(Прах Рамона Меркадера был перевезен в Москву и погребен на Кунцевском кладбище под именем Рамон Иванович Лопес. На могиле установлен памятник – Прим. ред.)*

Вскоре после этого вдова Меркадера вместе с детьми переехала в Мексику.

«Меркадер не раскаивался в том, что убил Троцкого, и в разговоре со мной сказал: «Если бы пришлось заново прожить сороковые годы, я бы сделал все снова», — из книги Павла Судоплатова «Разведка и Кремль. Воспоминания опасного свидетеля».

ВАЖНО!

КАКИЕ ПРОГРАММЫ ДОСТУПНЫ УКРАИНЦАМ В США: КАК И ГДЕ ОНИ МОГУТ ПОЛУЧИТЬ ПОМОЩЬ

○ **Источник: www.nolo.com**

Шокирующее, неспровоцированное полномасштабное вторжение в Украину российских вооруженных сил в начале 2022 года привело к массовому перемещению украинцев в другие страны, особенно в Европу. Хотя переезд в США менее удобен, некоторым украинцам удалось добраться сюда, например, по действующим туристическим визам.

Куда едут украинские переселенцы

По данным портала данных Управления верховного комиссара ООН по делам беженцев (UNHCR), с начала полномасштабного вторжения российских войск в Украину в конце февраля 2022 года в Европе зарегистрировано более 6 миллионов украинских временно перемещенных лиц; с того времени в Европе или других странах за официальной правовой защитой обратились около 3 миллионов человек из Украины.

Основными странами, в которых ищут убежище украинцы, являются Польша, Германия, Великобритания, Испания и Италия.

Варианты для граждан Украины в США

Если вы украинец, который уже пребывает на территории Соединенных Штатов, будь то на законных основаниях или после истечения срока действия визы, есть меры, которые вы можете предпринять, чтобы защитить свой статус в краткосрочной перспективе и, возможно, остаться дольше, чем планировалось изначально, даже навсегда.

Защита вашего иммиграционного статуса в США

Хотя «игра по правилам» имеющейся у вас визы, вероятно, последнее, о чем вы сейчас думаете, несоблюдение требований может поставить под угрозу возможность остаться в Соединенных Штатах. К счастью, правительство США предлагает вам несколько вариантов. Например, если вы студент, потерявший источник финансовой поддержки, то можете попросить Службу гражданства и иммиграции США (USCIS) принять быстрое решение по вашему запросу о разрешении на работу за пределами кампуса, который доступен для студентов F-1, испытывающих серьезные экономические трудности. USCIS допускает некоторые отклонения от обычных правил для студентов из Украины, чтобы они, уменьшив свою учебную нагрузку, могли больше работать.

Если вы просрочили гостевую или другую неиммиграционную визу и не смогли из-за войны подать заявление на ее продление вовремя, вам могут разрешить подать заявление с опозданием.

Возможности долгосрочного пребывания в США: TPS и убежище

Соединенные Штаты обычно предлагают два типа гуманитарных средств правовой защиты для людей, прибывших в Америку ради спасения и выхода из трудных ситуаций: временный защищенный статус (TPS) и убежище.

Администрация президента США Джо Байдена объявила, что предлагает TPS украинцам, которые уже находились в США по состоянию на 1 марта 2022 года. Это не предоставление долгосрочного иммиграционного статуса, но оно позволяет украинцам, не покидавшим территорию США с 11 апреля 2022 года, которые соответствуют определенным критериям, подать заявку на разрешение на работу и защиту от депортации. То есть сейчас нет смысла ехать в Соединенные Штаты и ожидать получения TPS – это не сработает.

Гуманитарная правовая защита TPS для граждан Украины официально вступила в силу 19 апреля 2022 года, когда ее опубликовали в Федеральном реестре. Инструкции по подаче заявления можно найти на сайте USCIS. Период регистрации длится с 19 апреля 2022 года по 19 октября 2023 года.

Подача заявления о предоставлении убежища украинцам, уже находящимся в Соединенных Штатах, тоже возможна и, в отличие от TPS, потенциально может привести к получению грин-карты США (статуса законного постоянного проживания) и, в конечном итоге, к получению гражданства страны.

Однако разрешение на предоставление убежища зависит от сугубо индивидуальных обстоятельств, одного бегства от войны недостаточно. Вам нужно будет доказать, что вас преследуют либо вы опасаетесь будущих преследований со стороны правительства или сил, неподконтрольных правительству; что вас преследовали или будут преследовать по причине одного из пяти критериев: раса, религия, национальность, политические взгляды или принадлежность к определенной социальной группе.

Если вы решите, что можете иметь право на получение убежища, поговорите с адвокатом; многие в настоящее время предоставляют гражданам Украины бесплатные или недорогие услуги. Не откладывайте, срок подачи заявления на убежище составляет один год (хотя возможны исключения).

Варианты для граждан Украины, бежавших в другие страны

В силу того, что украинцы выехали из своей страны из-за войны, они стали вынужденными переселенцами, хотя их в просторечье и называют беженцами. Страны по всей Европе и за ее пределами организуются, чтобы помочь им. В первую очередь – это предоставление основных продуктов питания, крова и прочей необходимой помощи.

Чтобы получить официальное признание статуса беженца, что дает долгосрочное право на проживание в другой стране, необходимо предпринять формальные шаги: следует лично обратиться в офис UNHCR, где вас направят в конкретную страну, которая готова и хочет принять людей, ищущих убежища.

Украинские беженцы в США

Не существует ни способа подачи заявления для перезда непосредственно в Соединенные Штаты в статусе беженца, ни каких-либо гарантий относительно того, в какую страну вы будете направлены в случае одобрения UNHCR.

К сожалению, администрация президента Дональда Трампа распотрошила американскую программу приема вынужденных переселенцев, снизив количество потенциально возможных беженцев до такого минимального уровня, что многие агентства по расселению были вынуждены закрыть свои двери. Администрация Байдена работает над возрождением программы, в том числе за счет повышения максимального количества беженцев в США на 2023 финансовый год и далее в количестве до 125 000 человек ежегодно.

Кроме того, в рамках программы под названием «Единство для Украины» администрация Байдена примет 100 000 украинских беженцев в США под юридическим обозначением, известным как «гуманитарный пароль» (в свое время это было предложено некоторым людям, бежавшим из Афганистана).

Для получения права на это средство правовой защиты потребуется финансовое спонсорство из частного источника, например от гражданина США, постоянного жителя или другого лица с финансовыми возможностями и законным иммиграционным статусом в Соединенных Штатах. Получателям пароля в возрасте от шести месяцев необходимо предъявить доказательство вакцинации от COVID-19.

Утвержденный въезд по гуманитарному паролю дает ограниченные преимущества, включая двухлетнее пребывание в США и разрешение на работу. Это разрешение будет автоматическим в течение первых 90 дней пребывания, если заявители смогут предоставить работодателям запись I-94 в паспорте. После этого им нужно будет обратиться в USCIS за разрешением на работу (документ о разрешении на работу или EAD), плата за первое разрешение не взимается.

Условно-досрочное освобождение из мест заключения не ведет напрямую к получению какого-либо постоянного иммиграционного статуса в США, но украинцы могут подать заявление на получение убежища или других иммиграционных льгот, как только они окажутся в Соединенных Штатах.

Варианты для граждан Украины, которые хотят покинуть страну

Посольство США в Киеве закрыто в целях безопасности. Поэтому подача заявления на получение новой визы или въездного документа невозможна.

Однако, если гражданин Украины может добраться до какой-нибудь соседней страны, то, по распоряжению правительства Соединенных Штатов, посольства США в ней могут принять заявителей на получение виз США, особенно неиммиграционных.

Правда, вы можете не соответствовать обычным критериям, скажем, для получения туристической визы B-2 или какой-либо другой неиммиграционной визы (например, для учебы или работы). Для этого требуется доказать ваше намерение вернуться домой по окончании вашего пребывания в США, что является трудным вопросом, если человек сбежал из родной страны, а официальные лица США не нарушают правила в этом вопросе.

Что касается семейных иммиграционных виз (например, если вы являетесь супругом или ребенком гражданина США), рассмотрение таких прошений было поручено консульству США во Франкфурте (Германия), а делами об усыновлении занимается посольство США в Варшаве.

В случае посещения посольства или консульства США возьмите с собой любые имеющиеся у вас документы, удостоверяющие вашу личность (в идеале — паспорт). Сотрудники американского посольства поймут ситуацию и сделают все возможное, чтобы помочь, если вы оставили такие документы в Украине.

Как люди в США могут помочь украинским вынужденным переселенцам

Как бы ни хотелось поехать в Украину и помочь всем ее гражданам, будет более эффективно поддерживать различные организации, которые имеют необходимый опыт и уже оснащены для оказания помощи в таких ситуациях.

Возможно, ваша любимая благотворительная организация уже оказывает специализированную помощь. Например, World Central Kitchen (основана знаменитым шефповаром Хосе Андресом) открыла помещения, чтобы накормить людей, спасающихся от войны; международное гуманитарное общество помогает спасать потерянных или брошенных домашних животных; OutRight International, глобальная организация по защите прав ЛГБТК+, принимает пожертвования от имени местных украинских организаций ЛГБТК+, которые помогают людям в поисках убежища, безопасности и защищенности.

Вам же предоставляется возможность поддержать одну из основных организаций, оказывающих более широкую помощь в Украине:

- UNHCR;
- Украинский Красный Крест;
- CARE *(международная гуманитарная организация, ставящая своей целью борьбу с бедностью и голодом — Прим. ред.)*;
- Международный комитет спасения (IRC).

Конечно, если у вас есть прямой контакт с кем-либо в Украине, то имеет смысл попытаться связаться с ними и предложить поддержку, в частности финансовую, или направить их к авторитетным источникам информации.

Не лишним будет посетить страницу Государственного департамента информации для граждан Украины.

ВАЖНО!

В США МОЖНО КУПИТЬ ДОМ ЗА $1: НАСКОЛЬКО ЭТО ВЫГОДНО НА САМОМ ДЕЛЕ

Государственные программы позволят вам купить дом за 1$, но другие затраты могут оказаться намного выше, чем вы думаете, сообщает Lifehacker.

Покупка жилья – мечта большинства людей. Но, поскольку цены на жилье все еще растут, а более высокие процентные ставки делают ипотеку недоступной, это может стать невозможным. Даже если вы посмотрите на самые дешевые районы для покупки.

Иногда люди находят невероятно дешевый дом и приходят от него в восторг, даже если он требует серьезного ремонта. Вы сможете найти дома всего за $13 000, а в городах по всей стране есть программы, которые позволяют вам купить дом практически бесплатно.

Программы возрождения домовладения в штате Нью-Джерси и Департамента жилищного строительства и городского развития США (HUD) дают возможность купить дом всего за $1. Если вы не хотите участвовать в государственной программе, существует множество ветхих старых домов стоимостью $10 000.

Схема очевидна: вы собираете минимальный первоначальный взнос, покупаете самый дешевый дом и делаете его пригодным для жизни за счет собственного капитала. Есть только одна проблема: обычно это ужасная идея.

Дешевые дома часто продаются с определенными условиями

Если вы рассматриваете дом за $1 и представляете, что просто въезжаете и делаете косметический ремонт, чтобы он стал безопасным, подумайте еще раз. Почти все эти программы имеют множество дополнительных условий, в том числе:

Требуется ремонт. Государственные программы по закону всегда требуют от вас ремонта недвижимости. В этом, по сути, весь смысл, с точки зрения правительства, – превратить гниющие старые дома, которые приносят нулевой налоговый доход, в жизнеспособную недвижимость. Вам необходимо внимательно изучить требования, чтобы убедиться, что вы точно знаете, что от вас нужно. Суть в том, что покупка одного из этих домов возлагает на вас юридическую ответственность за его ремонт, который может стоить больших денег и иметь множество негативных последствий для вашей жизни, если вы не сможете его сделать. Даже если вы все для себя решили и думаете, что оно того стоит (и что вы можете удовлетворить все требования) или вы нашли супердешевый дом, который не участвует ни в одной из этих программ, – все равно дважды подумайте.

Финансирование. Даже если вы покупаете дом за $1, вам обычно нужно доказать, что вы можете позволить себе сделать необходимый ремонт, продемонстрировав свои финансовые возможности.

Место проживания. Многие из программ работают только для людей, которые какое-то время жили в этом районе. Они предназначены для расширения домовладения среди местных жителей. И многие из этих программ требуют от вас обязательства жить в доме в течение определенного периода времени (например, программа города Ньюарк требует, чтобы вы прожили там не менее 10 лет).

Негарантированная цена. Большинство программ на самом деле не гарантируют вам дом за $1. Цены на недвижимость являются гибкими.

Суть в том, что покупка одного из этих домов возлагает на вас юридическую ответственность за его ремонт. Ремонт может стоить больших денег и иметь множество негативных последствий для вашей жизни, если вы не сможете его сделать. Даже если вы просмотрите все это и думаете, что оно того стоит (и что вы можете удовлетворить все требования) или вы нашли супердешевый дом, который не участвует ни в одной из этих программ, – все равно дважды подумайте.

Супердешевые дома трудно финансировать

Одно дело, если вы покупаете сверхдешевый дом за наличные. Однако если вы планируете взять кредит для его покупки, пусть даже не на полную стоимость, вы можете столкнуться с проблемами. Проще говоря, большинство кредиторов неохотно выдают ипотечные кредиты на сумму менее $150 000. И найти организацию, которая рассмотрит предоставление кредита на сумму гораздо меньшую, практически невозможно. Если вы планируете профинансировать покупку дома стоимостью менее $100 000, это будет настоящей проблемой.

Необходимо учитывать постоянные затраты

Другим аспектом покупки супердешевого дома являются расходы на его содержание:

Налог на недвижимость. Сумма налога на имущество, которую вы будете платить, зависит от того, где вы живете. Средний показатель по всей стране составляет чуть более 1% (средний платеж приближается к $3000 в год). Но если вы живете в Нью-Джерси, то заплатите колоссальные 2,46%, что соответствует средней годовой выплате в $8928. Главное, что следует иметь в виду, это то, что вы будете облагаться налогом на оценочную стоимость дома, а не на его покупную цену. Тот факт, что вы купили его за $10 000, не означает, что ваши налоги на недвижимость будут основываться на этой стоимости – они наверняка будут намного выше.

Страхование. Средняя годовая стоимость страховки составляет около $1428. Если вы живете в зоне затопления или в районе, подверженном другим стихийным бедствиям, ваши расходы на страхование могут быть намного выше.

Стоимость материалов. Даже если вы предполагаете, что сделаете ремонт своими руками, чтобы превратить свои дешевые старые руины в дом мечты, вам придется покупать все материалы. Помните, что это старый дом, который уже очень давно не ремонтировался.

Непредвиденный ремонт. Вы знаете, что покупка дома за меньшие деньги, чем подержанная машина, сопряжена с проблемами. Многие из них будут ясны, вероятно, еще из объявления. Но если дом не обслуживался (или не был заселен) в течение некоторого времени, могут возникнуть всевозможные скрытые повреждения, от трещин в фундаменте до присутствия токсичных материалов, устранение которых будет стоить много дополнительных денег. Вы не узнаете о них, пока не станете владельцем дома и не начнете над ним работать. Другая проблема заключается в том, что дома, которым позволили прийти в упадок, часто обходятся гораздо дороже в отоплении и в целом имеют более высокие коммунальные расходы.

Другие проблемы

Наконец, есть и другие потенциальные недостатки покупки невероятно дешевого старого дома, которые вам следует учитывать:

Качество жизни. Если ваша цель состоит в том, чтобы сэкономить деньги, сразу же переехав и приведя дом в порядок, учтите, что вы будете жить в доме, в котором, вероятно, не хватает многих удобств и который находится не в лучшем состоянии. Ваш супердешевый дом, вероятно, находится не в самом лучшем районе.

Впечатления от жизни в криминальном районе или в квартале, заполненном заброшенными домами, будут не совсем приятными.

Перепродажа. Даже если вы успешно отремонтируете дом, если в какой-то момент вы решите его продать и переехать, вы можете не вернуть свои инвестиции, если состояние остальной части района тоже не улучшится. В конце концов, вы купили дом только потому, что он был очень дешевым – найти покупателя по гораздо более высокой цене может оказаться сложной задачей, независимо от того, насколько хорошо вы проделали ремонт.

Поскольку цены на жилье продолжают расти, растет и искушение рискнуть и купить очень недорогой дом и потом сделать в нем ремонт. Прежде чем это сделать, помните о многих потенциальных проблемах.

ЧТО ДЕЛАТЬ ПРИ ПОТЕРЕ КАРТОЧКИ SSN

○ **Источник: forumdaily.com**

Есть мнение, что если вы помните номер своей карточки социального обеспечения (Social Security Number), нет необходимости подавать заявление о ее потере и заказывать новую. Однако, как и в случае пропажи любого документа, о потере карточки SSN стоит заявить.

Дубликат взамен утерянной или украденной карточки выдается бесплатно, сообщает официальный ресурс ssa.gov. Однако заменять карточку позволяется не более 3 раз в год и 10 раз за всю жизнь. Количество замен карточки по причине законного изменения имени, фамилии или по причине некоторых других исключительных случаев не лимитировано. Например, выдача новой карточки на основании изменения иммиграционного статуса не в лимит включена.

Портал WikiHow рекомендует, что в случае пропажи карточки вам следует:

- подать заявление в Федеральную комиссию по торговле;
- зайти на сайт комиссии – именно она собирает информацию для разбирательства по поводу пропажи карточки SSN на индивидуальной основе;
- выбрать раздел «Защита клиента» в верхней части страницы и нажать на «Подать жалобу».
- нажать на «Консультант ФКТ», чтобы заполнить онлайн-форму.
- ответить на вопросы и предоставить информацию о пропаже карточки социального обеспечения.

Заменить потерянную карточку социального обеспечения на новую

Зайдите на сайт Службы социального обеспечения и распечатайте «Заявление на карточку социального обеспечения». Заполните форму на 5 страницах.

Будьте готовы к предоставлению доказательств о личности заявителя.

Документы, принимаемые в качестве доказательства личности, включают: водительские права, паспорт США или идентификационная карточка штата. В противном случае могут подойти: идентификационная карточка военнослужащего США, идентификационное удостоверение работника, школьное удостоверение или карта страхования.

Соберите оригиналы других необходимых документов, если вы не являетесь гражданином США. Граждане США, родившиеся в Соединенных Штатах, могут не предоставлять дополнительных документов.

Иностранные граждане должны представить доказательства гражданства, такие, как свидетельство о рождении, консульское свидетельство о рождении, паспорт, сертификат вступления в иностранное гражданство или сертификат гражданства.

Если вы не являетесь гражданином США, то должны представить доказательство иммиграционного статуса и права на работу в стране.

Для замены карточки SSN вам нужно будет лично обратиться в местное отделение Social Security Administration (SSA). Необходимо иметь при себе заполненную форму заявления и все необходимые документы. Новую карточку вы получите по почте в течение 2 недель.

Предупреждение

Как предупреждает официальный ресурс ssa.gov, чтобы заменить карточки социального обеспечения, вам потребуются оригиналы документов. Копии документов, даже если они заверены нотариусом, не принимаются.

Как заменить потерянную карточку социального обеспечения вашего ребенка

Зайдите на сайт SSA и распечатайте «Заявление на карточку социального обеспечения». Заполните форму на 5 страницах.

Будьте готовы предоставить доказательства личности вашего ребенка и вас самих.

Для доказательства личности ребенка принимается оригинал одного из следующих документов: школьное идентификационное удостоверение, информация о школе или учебном учреждении, решение об усыновлении, медицинские или религиозные документы (к примеру, о крещении).

Документы, принимаемые в качестве доказательства вашей личности, – такие же, как указано выше.

Соберите другие требуемые оригиналы документов, которые необходимо предоставить, если ваш ребенок является иностранным гражданином. Граждане США, родившиеся в Соединенных Штатах, могут не подавать дополнительных документов.

Если ваш ребенок родился в США, но является гражданином другой страны, вы должны предоставить один из следующих документов: свидетельство о рождении, консульское свидетельство о рождении, паспорт, сертификат вступления в иностранное гражданство или сертификат гражданства.

Если ваш ребенок не является гражданином США, вы должны предоставить форму I-94, которую ваш ребенок получил по приезде в США.

Если ваш ребенок приехал в США по обмену, вы должны показать форму DS-2019, сертификат о статусе приезжего по обмену.

Иностранные студенты должны показать форму I-20, сертификат о неиммиграционном студенческом статусе.

Для замены карточки SSN ребенка вам нужно будет лично обратиться в местное отделение Social Security Administration (SSA). Необходимо иметь при себе заполненную форму заявления и все необходимые документы. Новую карточку вы получите по почте в течение 2 недель.

РЕКЛАМА

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

Предоставляемые услуги:

1. **УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.**
2. **СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.**
3. **ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот**
4. **ANNUITY**

Консультации по любым финансовым вопросам от профессиональной команды специалистов, которым можно доверять!

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 20-ти лет. Около 2000 благополучных клиентов.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA
NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**
29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

РЕКЛАМА

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Braces для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4000 (обычная цена $5000) без downpayment и только помесячная оплата на год.**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

МЕДИЦИНСКОЕ СТРАХОВАНИЕ

Работаю для вас!

ПРОФЕССИОНАЛЬНО И ДОСТУПНО НА ЛЮБОЙ БЮДЖЕТ

- **HEALTH INSURANCE (ALL TYPES)**
- **LONG-CARE INSURANCE**
- **MEDICARE AND SSA**
- **SOCIAL SECURITY BENEFITS** (RETIREMENT BENEFITS, DISABILITY, SPOUSAL/WIDOW/CHILDREN BENEFITS, TAXATION OF SSB)
- OBAMACARE
- Short Term Insurance
- MEDICARE
- Страхование несчастных случаев
- Страхование критических заболеваний
- Зубные и глазные страховки
- Страхование жизни
- Туристические страховки
- Нотариальные услуги

Говорим по-украински

Людмила Новикова **тел: 248-924-8480**

Независимый страховой Брокер

Patient Advocate и Social Security Adviser

Звоните если у Вас есть вопросы и нужна подробная консультация!

NSSA® NATIONAL SOCIAL SECURITY ADVISOR℠ CERTIFICATE

We do not offer every plan available in your area. Currently we represent 12 organizations which offer 51 products in your area. Please contact Medicare.gov, 1-800-MEDICARE, or your local State Health Insurance Program (SHIP) to get information on all of your options.

РЕКЛАМА

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

клуб 60 секунд

#60secondsDetroit

ОНЛАЙН-ИГРА

ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё

- А что тут у вас вообще происходит?

Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!

- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал…

Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: **club60sec.ru/city/detroit** , а также на нашей странице на Фейсбуке!

- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь…

Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.

- А кто у вас там собирается?

Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.

- Там, наверное, играют очень сильные команды?

Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!

Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!

Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit

248-206 -9707

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

Православное образование в Мичигане

- Первая православная школа в штате Мичиган
- Классический учебный план
- Древние и классические языки
- PreK - 2nd Grade с осени 2022 года
- Дистанционное и смешанное обучение с осени 2023 года

www.a2oca.org

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

О, СПОРТ, ТЫ — МИР!

«МОЖНО СТАТЬ ЧЕМПИОНОМ, ДАЖЕ ЕСЛИ ТЫ НЕ БЕЛЫЙ»

Чернокожий атлет выиграл берлинскую Олимпиаду на глазах у Гитлера.

○ АЛЕКСЕЙ ГУСЕВ

110 лет назад, в сентябре 1913 года, родился великий американский легкоатлет Джесси Оуэнс. Он блеснул лишь на одной Олимпиаде – 1936 года, зато взял там сразу четыре золотые медали. Уникальными были и обстоятельства, в которых побеждал Оуэнс. Чернокожий спортсмен стал триумфатором Игр, проходивших в столице Третьего рейха – Берлине, на глазах у Адольфа Гитлера. И можно только представить, какие эмоции вызвали у фюрера победы «расово неполноценного» американца. При этом жизнь Оуэнса едва ли можно назвать легкой: расовые предрассудки в те годы были широко распространены не только в Германии, но и на родине спортсмена, в США.

Спортсмен ушел из жизни за несколько месяцев до начала московской Олимпиады, которую сборная США бойкотировала. В начале 1980-го тяжело больной Оуэнс по телефону из больницы уговаривал президента Джимми Картера отправить американских спортсменов на Игры. Триумфатор ОИ-1936 как никто другой знал, что золотые медали, завоеванные в стане идеологического противника, эффектнее любого бойкота.

Прыжок из бедности

У Джесси было обычное для многих великих спортсменов детство, полное нищеты, лишений и несправедливости. Он был младшим из десяти детей в семье, у него было семеро братьев и две сестры. До девяти лет Джесси жил в небольшом городке Оквилл, штат Алабама, после чего его семью насильно переселили в Кливленд. Оуэнсы стали жертвой процветавшей тогда в США политики расовой сегрегации, однако тот переезд стал для Джесси судьбоносным.

Мальчишка начал бегать еще в Оквилле. В сельской местности было мало развлечений, и Оуэнс в свободное от работы время просто носился по полям в разные стороны. Как вспоминал спортсмен, получалось это у него плохо, зато ему очень нравилось. В Кливленде родители отдали Джесси в общеобразовательную школу, где он впервые оказался на уроке физкультуры.

Там выяснилось, что бессмысленный на первый взгляд бег по пересеченной местности не прошел даром: учитель обнаружил у Оуэнса способности к легкой атлетике и посоветовал ему развиваться в этом направлении. Джесси начал бегать на школьных соревнованиях, постепенно перешел с регионального на национальный уровень и везде доминировал над соперниками. Его специализацией стали короткие дистанции и прыжки в длину.

В возрасте 16 лет Оуэнс выиграл свой первый чемпионат по прыжкам, благодаря чему получил приглашение в Университет Огайо. В то время многие чернокожие в Америке могли только мечтать о высшем образовании, однако Джесси благодаря спортивному таланту получил такой шанс. Правда, учился Оуэнс только в свободное от тренировок и подработок время.

Шефство над спортсменом взял Ларри Снайдер – бывший легкоатлет, который завершил карьеру из-за травмы и стал тренером в Университете Огайо. В Оуэнсе он увидел потенциал, который позволял рассчитывать на большее, чем победы в студенческих соревнованиях. Хотя и с этим у Джесси было все в порядке: в течение двух лет он выиграл восемь турниров под эгидой Национальной ассоциации студенческого спорта.

Испытание славой

Поездки по стране закалили характер Оуэнса, которому приходилось терпеть всевозможные проявления расизма: практически везде зрители ему свистели, соперники унижали, а судьи были настроены не слишком благосклонно. Отношение к спортсмену поменялось 25 мая 1935 года: в этот день, выступая на соревнованиях в Мичиганском университете, Оуэнс не просто победил в нескольких дисциплинах, но и побил сразу три мировых рекорда. Немыслимое дело для студенческих соревнований! Результат в прыжках в длину (8,13 метра) получился самым солидным. Этот рекорд был побит лишь четверть века спустя на Олимпиаде-1960. После тех соревнований Оуэнс проснулся знаменитым.

Спортивное руководство страны справедливо решило, что на Играх-1936 Джесси может стать настоящей звездой, и отправило его в Калифорнию – тренироваться в более комфортных условиях. Правда, вместе с качественной спортивной инфраструктурой в жизнь Оуэнса ворвались первые более-менее серьезные деньги, поклонницы, алкоголь и вечеринки. Молодой парень закрутил роман, который чуть не разрушил его семейную жизнь, ведь в Кливленде его ждали жена и трехлетняя дочь. Все это отрицательно сказалось на результатах Джесси, он потерпел несколько чувствительных поражений, которые с удовольствием смаковали ведущие СМИ.

К счастью, Оуэнс вовремя понял, что такими темпами проедет мимо Олимпиады, упаковал вещи и отправился обратно в Кливленд. Там он продолжил тренировки и наладил семейную жизнь. В июле 1936-го Джесси уверенно выиграл национальные отборочные соревнования в США и квалифицировался на Игры в трех дисциплинах: в беге на 100 и 200 метров, а также в прыжках в длину.

Берлинский триумф

Легендарного триумфа Оуэнса в Берлине могло не случиться. Американцы хотели бойкотировать турнир в знак протеста против политики превосходства арийской расы, проводимой национал-социалистами и изгнания евреев и цыган из Германии. Но

Джесси Оуэнс

президент Американского олимпийского комитета Эвери Брэндедж выступил против бойкота, заявив, что политике нет места в спорте. Его мнение оказалось решающим, и представители США все-таки отправились в Берлин.

С организаторами Игр в Берлине серьезно поработал Международный олимпийский комитет (МОК). Спортивные чиновники договорились с нацистами, чтобы на время Олимпиады они убрали с улиц Берлина антиеврейские плакаты, а из продажи изъяли соответствующие книги. Немецким средствам массовой информации запретили выпускать антисемитские материалы, а жителям столицы рекомендовали отказаться от критических высказываний в адрес евреев.

Самым драматичным и при этом максимально соответствующим олимпийскому духу событием на Играх в Берлине стала победа Оуэнса в прыжках в длину.

Американец уступил собственному мировому рекорду семь сантиметров, но с результатом 8,06 стал олимпийским рекордсменом. Джесси обошел любимца немецкой публики Луца Лонга, который навязал ему жесткую борьбу, но проиграл из-за заступа в решающей попытке. После поражения немец нашел в себе силы не просто поблагодарить соперника, но и пробежать с ним вместе круг почета. К слову, берлинские трибуны приветствовали американца гораздо теплее, чем на многих соревнованиях в США. Джесси и Луц после Игр стали большими друзьями. Во время Второй мировой Лонга призвали в армию. Он погиб в 1943-м в Италии.

Еще три золота на Олимпиаде Оуэнс взял в беге. Американцу предсказуемо не было равных на коронных дистанциях 100 и 200 метров, причем на 200-метровке он установил мировой рекорд, а на 100-метровке – олимпийский. Кроме того, Джесси экстренно включили в эстафетную четверку, которая бежала 4 по 100 метров. До этого американец никогда даже не бегал эстафету, но не потерялся в новой дисциплине и помог сборной победить.

«Я показал, что черный парень может быть спортсменом, спринтером. Что можно стать чемпионом, даже если ты не белый. Мы живем в мире, где много зла и дискриминации, но в нем так же много искренних, честных людей!», – утверждал Джесси Оуэнс.

По словам очевидцев тех событий, наблюдавший за соревнованиями с трибун Гитлер был взбешен победами Оуэнса и принципиально отказывался вручать ему медали и поздравлять с победами. Однако в 1960-х американец внес ясность в эту историю. По словам Оуэнса, лидер нацистов и впрямь болезненно воспринял поражение немецких спортсменов от чернокожего соперника, но медали он в тот день не вручал никому, это делали исключительно члены МОК.

Дело в том, что в первый день соревнований Гитлер вышел поздравить несколько немецких и финских спортсменов, проигнорировав остальных. Такое пренебрежение олимпийскими принципами не понравилось МОК, они потребовали от фюрера приветствовать либо всех, либо никого. Тот выбрал второй вариант, а первое золото Оуэнс выиграл как раз во второй день соревнований. Кроме того, он вспоминал, что после одной из побед Гитлер помахал ему рукой из своей ложи. Американец помахал ему в ответ.

Холодный прием

В современном мире четырехкратный олимпийский чемпион обречен стать звездой и очень обеспеченным человеком, однако Оуэнсу во второй половине 1930-х пришлось очень туго. Сразу после Игр он отказался поехать на соревнования в Швецию, из-за чего был исключен из состава сборной и больше в нее не возвращался. Но и насладиться заслуженными победами по-настоящему ему не удалось.

Цвет кожи Оуэнса все еще имел для американского общества куда большее значение, чем его спортивные заслуги. Легендарного атлета отказывались селить в гостиницы, не пускали в рестораны для белых, и даже на торжественный вечер, организованный в честь американских олимпийцев, его заставили пройти через служебный вход. Кроме того, президент США Франклин Рузвельт не прислал Оуэнсу поздравительную телеграмму и не пригласил на церемонию чествования в Белый дом.

Однако Джесси родился и вырос в период расовой сегрегации в США, и подобное отношение его не удивляло и не слишком расстраивало. Что действительно беспокоило Оуэнса, так это поиски заработков, так как больших призовых за победы на Олимпиаде он не получил, а его профессиональная карьера легкоатлета завершилась. Джесси нужно был кормить семью, в которой к 1940 году было уже трое детей. Ему пришлось вспомнить молодость: он работал грузчиком, автозаправщиком, мыл посуду. Кроме того, прославленный спортсмен участвовал в потешных забегах против лошадей, кенгуру и охотничьих собак.

«Мне многие говорят, что олимпийскому чемпиону унизительно конкурировать с лошадьми. Но что мне делать? У меня семья. Спорт подарил мне четыре золотые медали, но я же не могу их съесть» – иронизировал Оуэнс.

Позднее признание

К нормальной жизни, соответствующей его статусу, Оуэнс вернулся только в начале 1950-х. В США начали активнее бороться с расовой сегрегацией, и политики вспомнили о Джесси. В 1951-м он поучаствовал в благотворительном забеге, в 1955-м совершил масштабное зарубежное турне с автограф-сессиями и мастер-классами, стал официальным послом американского президента на Олимпийских играх 1956 года в Мельбурне.

В 1960-е крупный бизнес в США начал заключать с Оуэнсом рекламные контракты, он часто выступал на публике с мотивационными речами.

В 1972-м родной Университет Огайо удостоил Джесси титула почетного доктора наук, а спустя два года его включили в Зал славы легкой атлетики США. В 1979 году американский президент Джимми Картер назвал Оуэнса живой легендой страны. Заслуженное признание наконец-то пришло к нему, но не слишком ли поздно? В конце 1979 года у атлета, который после окончания карьеры много курил, диагностировали рак легких. Химиотерапия не дала положительного результата, и весной 1980 года Оуэнс ушел из жизни в возрасте 66 лет.

В 2016 году в прокат вышел фильм «Сила воли», посвященный Джесси Оуэнсу. Роль легендарного легкоатлета исполнил канадский актер Стефан Джеймс, а его тренера сыграл звездный американец Джейсон Судейкис. Подобные картины часто критикуют родственники главного героя, однако семья Оуэнса восприняла фильм положительно.

ЛИЧНОСТЬ

А ЧТО ЕМУ НАБОРМОТАЛИ БОГИ...

○ ГЕННАДИЙ ЕВГРАФОВ

Как-то на одном из выступлений Зиновия Гердта спросили: «Что вас раздражает в людях и какие их свойства вы цените?». Гердт на мгновенье задумался и ответил, что привлекает его – в любом человеке – сознание своего несовершенства. А раздражает – эпидемия комплекса собственной полноценности в искусстве.

...С Зиновием Гердтом мне довелось встретиться у Давида Самойлова: это был такой дом, где блистали остроумием не только сам гостеприимный хозяин, но и такие знаменитости, как Юрий Левитанский, Игорь Губерман, Михаил Козаков, Вениамин Смехов. Да и другие, все как на подбор: интересные, выдающиеся, блестящие. Однако «Зяму», как его называли близкие, Самойлов выделял особенно, любя его какой-то особой любовью. В общем, «Дэзик» (прозвище уже Самойлова) нежно любил именно Зяму, хотя, как уже было сказано, недостатка в гениях и блестящих людях не было. Самойлов действительно был привязан к Зяме, как он его называл, и даже посвятил ему несколько стихотворений. Это были с основном шуточные послания. Вот одно из них:

Не люблю я «Старый замок» –
Кисловатое винцо.
А люблю я старых Зямок,
Их походку и лицо.
«Старый замок» – где в нем крепость?
Градусов до десяти!..
Старый Зямка – это крепость,
Зямок! – мать его ети...
(«Старый замок» – довольно противный, сладкий на вкус ликёр, производимый в советские времена).

Гердт бывал частым гостем не только в Астраханском [переулке], во время коротких наездов Самойлова в Москву, но и сам часто приезжал в Пярну, чтобы повидаться с другом. Сыгравший в кино обаятельного жулика мосье Паниковского, в жизни Гердт был настоящим интеллигентом, с прекрасными, я бы даже сказал, изысканными манерами, аристократически изящными. И, конечно, голос: проникновенно-выразительный, не говоря уже о глазах – печальных, будто проникшихся суетностью и преходящестью этого мира...

Однажды я столкнулся с ним и его женой Татьяной Александровной у входа в лифт на Астраханском. Пожилой (для меня, молодого, тогда вообще старик), сильно прихрамывающий Зиновий Ефимович сделал приглашающий жест рукой – входите первым, а мы уж потом. Я, конечно, стал горячо возражать, и мы принялись обходительно препираться – чистый Гоголь. Хотя ни на Бобчинского, ни на Добчинского никто из нас не был похож. Гердт упрямо и вдохновенно разыгрывал эту сценку в узком пространстве самойловского подъезда для единственного зрителя, собственной жены. Татьяна Александровна, вроде бы давно привыкшая к мужниным эскападам, тем не менее с удовольствием наблюдала за этой интермедией. Ну и я на всю жизнь запомнил эту мизансцену. Кстати, это была не только игра, происходившая здесь и сейчас. Сколько лет уже прошло, а я до сих пор нисколько не сомневаюсь, что аристократ и интеллигент Гердт действительно уступал мне право войти в лифт первым.

...Когда «Зяма» приходил в Астраханский, у них с Дэзиком начинались задушевные беседы. И хотя они редко говорили о высоком, не припомню, чтобы Гердт травил актёрские байки. Истории – да, интересные, забавные, приправленные оригинальным гердтовским юмором, смешившие случившихся в доме Самойлова гостей. И я не помню, чтобы он в присутствии хозяина читал стихи, которые знал превеликое множество. Кстати, может, он что-то и читал, но только не Самойлова.

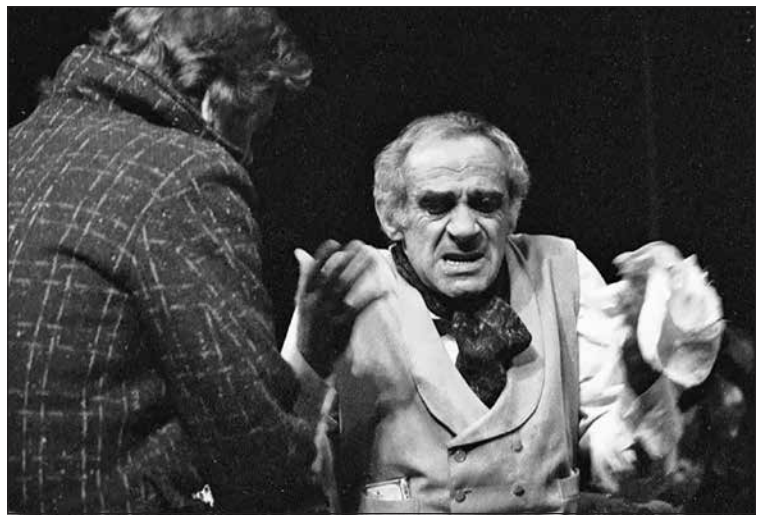
Зиновий Гердт в Центральном театре кукол имени С. В. Образцова

Вдвоём они выступали в местном культурном клубе в Пярну. Соседи Д. С. удивлялись, когда впервые на улице Тооминга они видели направлявшихся к дому N4 сошедших с экрана (почти с небес) эксцентричного полковника Френсиса Чеснея (Козакова) из бурлеска «Здравствуйте, я ваша тётя!» и благородного Атоса (Смехова) из мюзикла «Три мушкетера». Но когда однажды, прихрамывая, на их тихой зелёной улочке появился сам Паниковский, сердца холодных и бесстрастных эстонцев дрогнули, в головах что-то зашевелилось, и они впервые по достоинству оценили своего странного скромного соседа, на которого особого внимания ранее не обращали, к которому приезжают такие артисты из самой Москвы.

Зиновий Гердт

Мне приходилось видеть Зиновия Ефимовича в разных настроениях, и как ни странно, чаще он был печален, но за этой печалью просвечивала мудрость человека, честно прожившего большую жизнь, с юношеских лет посвятившего себя искусству и знающего о нем и о жизни нечто такое, что неведомо другим людям. Он любил поэзию – особенно близких по мироощущению Пастернака и Самойлова (с ним он дружил ещё с довоенных времён). Когда, бывало, я провожал его, рассказывал, что помнит, как начинал его друг, и что уже тогда он очень резко отличался от всей прекрасной довоенной плеяды молодых московских поэтов, и что сегодня он может подписаться под каждой его строкой: «Это все про меня!». Может быть, потому, что оба принадлежали к одному поколению, может быть, потому, что самым главным в жизни у обоих была война. Говорил, что без стихов Пастернака и Самойлова не может прожить и дня.

Вот несколько историй о том, как складывалась его актёрская судьба, которые я записал в свой дневник после встреч с Гердтом. Однажды Зиновий Ефимович признался, что он вовсе не весёлый, не развлекающий публику артист, хотя и занимается смешным всю жизнь и природу смешного знает хорошо. С лёгкой иронией укорял судьбу – не будь войны, не попал бы в Кукольный театр... Но получилось, как получилось. И со временем у режиссёров сложилась инерция – на какую роль надо звать Гердта. Да и у зрителей тоже – все помнят Паниковского, но мало кто – трагикомическую роль фокусника *(в одноименном черно-белом фильме Петра Тодоровского – Прим. ред.).*



Зиновий Гердт в роли костюмера в одноименном спектакле Евгения Арье

Вот оно – противоречие между лицом и маской. В театре ему всегда приходилось находиться за ширмой – все хорошо знали не лицо, а голос. Который и был одним из атрибутов комедийной маски. Временами мне кажется, продолжал Гердт, что маска мне не по лицу, она мне трёт или тесна. Тодоровский дал возможность снять маску – он был первый человек, предложивший мне сыграть не смешное, а печальное, хотя сначала хотел дать мне маленькую сатирическую роль. Он знал обо мне тоже по инерции, понаслышке. Но когда мы разговорились, смотря друг другу в глаза, он спросил: зачем вам играть этого сатирика, вам надо играть фокусника. И он рискнул, и дал мне роль вот такого странного человека, великолепно написанного Александром Володиным.

Режиссёр, рассказывал Гердт, разрушил стереотип, убедил руководство, которое в отношении меня тоже пребывало в плену сложившихся стереотипов, и его утвердили на эту роль. И, может быть, впервые за много лет он испытал какой-то необыкновенный подъём только оттого, что Тодоровский ему это предложил. И потому играть было необыкновенно легко, как будто он стремился к этому всю жизнь. А на роль Паниковского, продолжал Гердт, я попал случайно, так бывает в классической драматургии: примадонна заболела и срочно нужна замена. Между прочим, этой самой примадонной был никто иной, как Ролан Быков. И в «Фокуснике» он тоже должен был быть ею, однако не случилось. Но как человек широкой души, человек талантливый и щедрый, зла он на меня не таил и в своей картине «Автомобиль, скрипка и собака Клякса» даже дал сыграть мне три роли, правда, и себя не обидел – сыграл четыре. Но понимаете, истинный художник не может заниматься возней, не может копошиться, это не его занятие, это не в природе таланта.

Как-то он выступал в Одессе перед очень хорошей публикой, серьёзной, вдумчивой, предрасположенной к нему. Как обычно, отвечал на записки. В одной спросили: «Счастливы ли вы?». И любимый миллионами советских зрителей артист на вопрос ответил не сразу – вопрос был совсем не праздный и отнюдь не банальный, возникший, видимо, от общей ноты в его рассказе, которая в тот вечер была не очень весёлой. С того выступления прошло довольно много времени, пока он не ответил, уже самому себе, что, по всей видимости, несчастлив. Несчастлив потому, что очень редко соглашался с общепринятым суждением о себе. Но, с другой стороны, говорил Гердт, может быть, все же и счастлив, так как не попал в большую армию коллег, наивно верящих во все комплименты, которыми их осыпают. А в Пярну, сидя под нежарким северным солнцем и цветущими яблонями в самойловском саду, однажды признался, что несчастен и тем, что всю жизнь прослужил не в драматическом театре. Но там, где служил, всегда стремился найти в роли, которую играешь годами, что-то новое. Замечу, что в театре Образцова, в котором Зиновий Гердт проработал 37 лет, спектакль «Необыкновенный концерт» был сыгран

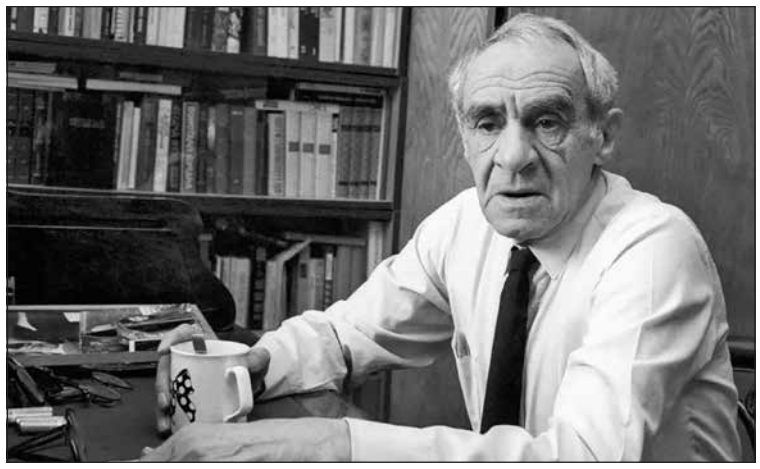
ЛИЧНОСТЬ

пять с половиной тысяч раз на 24 языках мира (!) – попробуйте найти что-то новое.

У Зиновия Гердта была собственная шкала оценок, составленная с умом и тактом, на протяжении всей своей долгой артистической жизни он любил искусство в себе, а не себя в искусстве. Комплексом собственной полноценности в деле, которым занимался всю жизнь, не страдал, всегда трезво оценивал себя.

Вот его прямая речь: «Достигнуть высоты, которая называется Искусством, – удел редкий, дар Божий. Достигал ли я сам этой высоты – не знаю. Искусство не имеет качества, оно не бывает получше или похуже, оно или есть, или его нет. Бывает очень незаурядное ремесло, иногда встрепенёшься, – ах, как сыграно! – и тут же понимаешь, что до высоты далеко. В деле, которому служу, я чаще всего замечаю подлинные взлёты у Инны Чуриковой, Алисы Фрейндлих, Марины Нееловой, Валентина Гафта. Талант плюс отточенное долгим трудом мастерство».

Широкий зритель знал его по кино, но фильмы, в которых он снимался, Гердт старался не смотреть из-за чувства самосохранения. Чтобы не отчаиваться, что здесь не так и вот здесь не получилось... Это был его счет к себе, в котором не было ни позы, ни хоть на йоту кокетства. В конце семидесятых на телевидении Валерий Фокин дал ему возможность сыграть трагическую роль кузена Понса в телеспектакле по Бальзаку, трагическую роль прекрасного человека с трагедийным финалом. А в начале восьмидесятых Никита Тягунов позвал в спектакль «Бабель. По страницам произведений». Прозу автора «Одесских рассказов» Гердт любил с юношества, как и всю южную



Зиновий Гердт

ветвь советской литературы (Багрицкий, Олеша, Паустовский), и с радостью согласился. Спектакль шёл на учебной программе (была такая на советском ТВ), его мало кто видел (сегодня сохранившийся фрагмент можно посмотреть в Инете), но свою роль Гердт сыграл так, что с чистой совестью мог сказать себе – вот так надо играть. И опять предоставлю слово самому артисту: «В этих двух телеспектаклях я не испытал горечи, в некоторых местах мог бы даже воскликнуть, прекрасно понимая, конечно, полную несопоставимость с гением: «Ай да Гердт, ай да сукин сын!».

Замечу, что кроме всех своих достоинств, этот «сукин сын» был порядочным человеком, а для времён, в которых ему выпало жить, одного этого было немало. В 1987 году Давид Самойлов обратился к своему другу с такими стихами:

Артист совсем не то же,
что актер.
Артист живет без всякого
актерства.
Он тот, кто,
принимая приговор,
Винится лишь перед судом
потомства.
Толмач времен,
расплющен об экран,
Он переводит верно, но в итоге
Совсем не то,
что возвестил тиран,
А что ему набормотали боги.

Вот так и прожил свою жизнь Зиновий Гердт. Прислушиваясь к «бормотанью богов».

ГЕНЕРАЛ ФРАНКО

○ **АЛЕКСАНДР ЩЕРБАКОВ**

Мнение, какое событие Второй мировой войны было самым важным, зависит от того, кого вы спросите.

Русские ответят, конечно, – это Сталинградская битва.

Американцы ответят, наверное, что это высадка союзников в Нормандии в 44-м.

Можно ещё спросить немцев.

...Герман Геринг в нюрнбергской тюрьме сообщил: «Гитлер проиграл войну, когда отказался от намерения, сразу же вслед за падением Франции вступить в Испанию – с согласия или без согласия Франко, – захватить Гибралтар и вторгнуться в Африку».

...Адольф Йорген заявил на Нюрнбергском процессе: «Неоднократно подтвержденный отказ генерала Франко разрешить немецким вооруженным силам пройти через Испанию для овладения Гибралтаром явился одной из причин поражения».

Третейским судьёй можем взять Уинстона Черчилля. В своих мемуарах Черчилль записал: «Если бы Гитлер овладел Гибралтаром, исход войны был бы другим»...

Судьбоносная встреча Адольфа Гитлера и генерала Франко, единственная их встреча, состоялась в октябре 1940 года в Эндайе на франко-испанской границе. Описание её историками почти комично. Бесноватый фюрер требовал от каудильо пропустить германские войска для захвата Гибралтара. Франко ни за что не соглашался. Гитлер вдохновенно живописал: «Мы перебросим танки на африканский берег и двинем их на восток».

Франко монотонно возражал: «Танки увязнут в песке».

Франсиско Франко

После 10 часов бесплодных переговоров Гитлер в бешенстве покинул встречу. «Я нюхом чую в нём еврея. У него чисто семитская рожа. Один нос чего стоит», – разорялся фюрер. Но двинуть войска на Франко он не решился.

Сколько европейских лидеров устояли перед Гитлером?

Премьеры гордых Англии и Франции без единого выстрела сдали Гитлеру в Мюнхене Чехословакию. Да и свою свободу Франция защищала всего 12 дней.

Сталин домогался дружбы фюрера. Главы либеральных Бельгии и Норвегии предоставили Гитлеру свои страны без возражений.

Сейчас Норвегия выступает моральным ментором мира, определяя главного миротворца года. В 1940 году Квислинг создал правительство, приветствовавшее немецкую оккупацию Норвегии. Национальная гордость норвежцев, нобелевский лауреат Кнут Гамсун поддержал нацизм и отправил своего сына сражаться в войсках СС. Географически вся Норвегия – граница со Швецией. Однако норвежцы зорко следили, чтобы евреи не могли спастись, сбежав в нейтральную Швецию. Норвежские евреи были депортированы из своей страны в концлагеря на территории Польши без приказа из Германии. Характерно, что выжившие в лагерях норвежские евреи после войны в Норвегию не вернулись.

А что же Испания и «враг прогрессивного человечества» генерал Франко?

Только за 1940 год укрытие в Испании нашли 40000 евреев, а за всю войну цифра спасённых испанским диктатором евреев приближается к 200 тысячам.

В крупнейшем еврейском центре юго-восточной Европы Салониках Франко спас от депортации в Освенцим 5000 евреев, объяснив это тем, что как сефарды, чьи предки были изгнаны из Испании за 460 лет до того, они имеют право на въезд в Испанию. Франко спас 1600 евреев из Берген-Бельзена. В разных странах – Венгрии, Румынии, Греции и вишистской Франции – посольства Испании получили инструкцию выдавать въездные визы евреям. Это как раз такое деяние, за которое мы почитаем шведского дипломата Валленберга и японского дипломата Сугихару героями и заслуженно присвоили им звание Праведников народов мира. Но напрасно вы будете искать в этом почётнейшем списке имя генерала Франко.

Так чем же объясняется неблагодарность евреев генералу Франко?

В гражданскую войну 1936-39 годов в Испании мятежные войска под его предводительством разбили армию правительственной коалиции сталинистов, троцкистов, социалистов и анархистов, распавшейся ещё во время войны. Об этом распаде можно прочесть в книге Джорджа Оруэлла «Памяти Каталонии» или в мемуарах Ильи Эренбурга. За коалицию сражались интернациональные бригады, состоявшие в большой степени из европейских евреев, а также из «военспецов», посланных в Испанию Сталиным.

Это поражение и не могут простить Франко левоориентированные люди. Недаром опереточный злодей Никита Хрущёв в пору работы главой СССР стучал в ООН ботинком по трибуне во время выступления представителя франкистской Испании. А многие евреи, как в Израиле, так и в Америке, до сего дня ориентированы в ту же сторону, что и Хрущёв.

Будучи не из крупнейших игроков в глобальной драме Второй мировой войны, Франко демонстрировал чудеса эквилибристики, поддерживая Германию в войне против России, оставаясь нейтральным в войне западных союзников против Рейха и поддерживая Америку в войне с Японией. И когда по окончании войны казалось, что коммунизм поглотит Европу (Франция и Италия были на грани прихода к власти коммунистических партий), антикоммунист Франко выстоял против бойкота и международной изоляции и с середины 1950-х повёл страну к тому, что экономисты назвали «испанским чудом», когда темпы экономического роста в стране уступали только японским.

По поводу интуиции Гитлера: по материнской линии Франко происходил из почтенного еврейского рода Пардо, давшего известных раввинов Иосифа, Йошеа и Давида Пардо. По отцовской линии он также происходил из марранов (насильственно крещёных евреев).

В последние годы в Испании разрушают памятники генералу Франко. В 2009 году, спустя 34 года после смерти Франко мэрия Мадрида лишила его, спасшего Испанию от двух страшных напастей XX века – от коммунизма и нацизма, всех титулов и наград. Память праведного Иосифа, спасшего когда-то Египет от голода, впрочем, тоже не хранится в современном Египте...

МИР ВОКРУГ НАС

ТОП-25 ГОРОДОВ США, ГДЕ КОМФОРТНО ЖИТЬ ОДИНОКИМ ПЕНСИОНЕРАМ

Выход на пенсию – идеальное время, чтобы насладиться жизнью вместе с любимым партнером. Однако более 26 миллионов американцев приближаются к своим золотым годам в одиночку. О лучших местах, где одинокие люди могут комфортно выйти на пенсию, рассказывает Yahoo.

Еще в 2020 году только 15 миллионов американцев старше 50 лет жили в одиночестве. Сейчас эта цифра увеличилась на 11 миллионов. В дополнение к растущему числу пожилых американцев, живущих в одиночестве, каждый шестой американец в возрасте 55+ даже не имеет детей.

Бюро переписи населения США сообщает, что бездетные пожилые люди чаще живут одни, чем пожилые люди, которые являются родителями.

Лучшие места для жизни для одиноких пенсионеров

Для многих пожилых людей средством борьбы с одиночеством и изоляцией хорошим вариантом могут быть пенсионные сообщества. Пожилые люди могут наслаждаться богатым набором удобств и социальной жизнью, и все это в поддерживающем сообществе. Такие места позволят одиноким пенсионерам больше выходить на улицу, общаться и чувствовать себя «менее одинокими».

Чтобы составить рейтинг лучших мест для выхода на пенсию одиноких людей, исследователи узнали мнение одиноких пенсионеров на форумах Reddit и City Data. Они также включили в рейтинг рекомендации US News & World Report, 55 Places, AARP, Money Talks News и Dwellics.

25. Арлингтон, штат Вирджиния

Оценка: 2

Арлингтон входит в список лучших мест для одиноких пенсионеров благодаря наличию пешеходных районов, процветающей культурной жизни и услугам, ориентированным на пожилых людей. Город предлагает одиноким, желающим занять себя, возможность обучения и непрерывного образования на протяжении всей жизни.

24. Скоттсдейл, штат Аризона

Оценка: 2,1

Скоттсдейл подходит для одиноких людей, которые готовы к общению. Город отличается теплым климатпм, дружелюбным к пожилым людям сообществами и широким спектром возможностей для отдыха. Центры для пожилых людей и социальные программы помогают поддерживать активность и общение пожилых людей, наряду с 150 полями для гольфа, 20 парками и множеством велосипедных и пешеходных маршрутов.

23. Франклин, штат Теннесси

Оценка: 2,2

Очаровательный городок Франклин известен своим теплым гостеприимством и дружелюбием. Одинокие пенсионеры могут легко интегрироваться в городе, а также наслаждаться доступной жизнью. Есть множество пешеходных маршрутов, полей для гольфа и общественных мероприятий, в которых одинокие пенсионеры могут участвовать и оставаться занятыми.

22. Денвер, штат Колорадо

Оценка: 2,3

Денвер является оживленным и динамичным местом благодаря своей активной культуре. Одинокие пожилые люди могут проводить много времени на открытом воздухе, а также посещать различные рестораны, музеи и концертные площадки в одиночку или с друзьями, которых они тут завели.

21. Неаполь, штат Флорида

Оценка: 2,4

Неаполь во Флориде – хороший вариант для одиноких пожилых людей, желающих жить на берегу моря. Город также может похвастаться яркой социальной жизнью, процветающим культурным ландшафтом и разнообразными ресторанами.

20. Венеция, штат Флорида

Оценка: 2,5

Прекрасные пляжи, активный образ жизни и доброжелательное отношение к пожилым людям делают Венецию одним из лучших мест для одиночек, желающих уйти на пенсию. Прогулки по морю, купание в океане и загорание на пляже... Кто знает, может, вы не останетесь таким одиноким?

19. Ноксвилл, штат Теннесси

Оценка: 2,6

Ноксвилл – еще один популярный выбор для одиноких пенсионеров в США. Город предлагает богатую культурную жизнь, множество художественных галерей, театров и музыкальных площадок и в значительной степени отличается дружелюбием к пожилым людям.

18. Тайлер, штат Техас

Оценка: 2,7

Мягкий климат, доступная жизнь и множество общественных мероприятий делают Тайлер одним из лучших мест для пенсионеров. Здесь вы увидите живописные пейзажи и встретите дружелюбное сообщество, известное своими активным образом жизни.

17. Кристиансбург, штат Вирджиния

Оценка: 2,8

Кристиансбург является одним из лучших городов США для одиноких людей, готовых к выходу на пенсию. Он не только обладает очарованием маленького городка, но и относительно доступен для одиноких. Службы поддержки пенсионеров гарантируют, что о пожилых людях здесь хорошо позаботятся.

16. Кливленд, штат Огайо

Оценка: 2,9

Кливленд попал в наш список благодаря своей дружелюбной и гостеприимной обстановке, доступной стоимости жизни и множеству возможностей для отдыха. Одинокие пенсионеры могут сблизиться за игрой в гольф, познакомиться с людьми во время пеших и велосипедных прогулок в национальном парке Кайахога-Вэлли или даже назначить свидание, прогуливаясь по огромному парку. Число пожилых людей, проживающих в городе, составляет 14,1%.

15. Сан-Хосе, штат Калифорния

Оценка: 3

Сан-Хосе является одним из лучших мест для выхода на пенсию и активной жизни. Прогулочный район в центре города, музеи, парки и пешеходные дорожки, различные стадионы,

розарий и зоопарк – вот некоторые особенности города, которыми могут насладиться одинокие люди.

14. Палм-Спрингс, штат Калифорния

Оценка: 3,1

Палм-Спрингс заслуживает внимания из-за его доступной, яркой социальной жизни и активного сообщества. Одиночки могут посетить бары и ночные клубы, рестораны, музеи и осмотреть близлежащие природные достопримечательности, такие как национальный парк Джошуа-Три и горы Сан-Хасинто.

13. Майами-Бич, штат Флорида

Оценка: 3,2

Жизнь рядом с пляжем может открыть большие возможности для одиноких взрослых. Здесь существует множество дружественных к пожилым людям сообществ, имеются различные социальные программы и центры для пожилых людей, в том числе и одиноких. Бесчисленные мероприятия, фестивали и встречи также могут дать пенсионерам возможность пообщаться с другими людьми.

12. Нью-Смирна-Бич, штат Флорида

Оценка: 3,3

Нью-Смирна-Бич, известный своим очарованием маленького городка и доступными вариантами жизни, является одним из лучших мест для одиноких людей, желающих уйти на пенсию. Город предоставляет пожилым людям множество услуг, таких как общественный транспорт, центры для пожилых людей и программы поддержки.

11. Данидин, штат Флорида

Оценка: 3,4

В Данидине есть оживленный центр, который идеально подходит для одиноких пожилых людей, ищущих развлечений. В нем имеется Центр изящных искусств, предлагающий уроки и мастер-классы, в которых могут заниматься пенсионеры. Кроме того, из плюсов – пляжи на побережье Мексиканского залива, велосипедные и пешеходные маршруты, а также прибрежные парки.

10. Сарасота, штат Флорида

Оценка: 3,5

Сарасота – фаворит среди одиноких пенсионеров благодаря условиям для активного образа жизни, дружелюбному отношению к пожилым и процветающей культурной жизни. Одинокие люди найдут здесь множество возможностей для общения через клубы и общественные мероприятия. Прекрасные пляжи побережья Мексиканского залива, театр, оперный театр и концертные залы – места для общения и развлечения одиноких людей.

9. Норт-Форт-Майерс, штат Флорида

Оценка: 3,6

Спокойная обстановка, активный образ жизни и услуги, ориентированные на пожилых людей, делают Норт-Форт-Майерс хорошим вариантом для одиноких пенсионеров. Есть много пенсионных сообществ, природных достопримечательностей, таких как парки и заповедники, а также других культурных и социальных достопримечательностей, чтобы занять себя. Одинокие пенсионеры также могут выбирать из ряда вариантов жилья: дома на одну семью, кондоминиумы и многоквартирные дома для пожилых людей.

8. Дейтона-Бич, штат Флорида

Оценка: 3,7

Дейтона-Бич, один из лучших пляжных городков для пенсионеров, дает одиноким людям возможность насладиться пляжной жизнью по доступной цене. Если вы хотите провести всю ночь под открытым небом или часами рыбачить, это место может стать для вас раем. Поля для гольфа, парки и места для занятий спортом на открытом воздухе позволяют одиноким пенсионерам оставаться занятыми и общаться с другими людьми.

7. Линчбург, штат Вирджиния

Оценка: 3,8

Мягкий климат, доступная жизнь и широкий спектр возможностей для отдыха делают Линчберг хорошим местом для желающих выйти на пенсию. Здесь есть множество культурных и образовательных возможностей не чувствовать себя одиноким.

6. Де-Мойн, штат Айова

Оценка: 3,9

Заводите новые знакомства, участвуйте в многочисленных мероприятиях или посетите бары и ночные клубы в Де-Мойне. Этот город может стать мечтой для одиноких пенсионеров. Тут проживает 12,1% пожилых людей. Для одиноких пожилых людей в городе имеются различные парки, фермерские рынки, музеи, концертные площадки, велосипедные и пешеходные маршруты.

5. Нью-Йорк, штат Нью-Йорк

Оценка: 4

Из 8.65 млн жителей Нью-Йорка 1.73 млн (20%) – пожилые люди. Более миллиона пожилых людей в Нью-Йорке не имеют семьи, что делает его идеальным центром для одиноких людей, где они могут пообщаться и повеселиться. Несмотря на то, что Нью-Йорк может быть дорогим для пожилых людей, особенно одиноких, варианты совместного проживания и комплексные пенсионные сообщества могут помочь управлять финансами.

4. Мэдисон, штат Висконсин

Оценка: 4,1

Мэдисон, одно из лучших мест для выхода на пенсию для активных взрослых, дает одиноким пенсионерам возможность найти компанию единомышленников и насладиться хорошим кругом общения. Относительно удобный для прогулок, Мэдисон может похвастаться ощущением маленького городка, где все приветливы и легко интегрируются в сообщество.

3. Сан-Сити, штат Аризона

Оценка: 4,2

Это классное место для одиноких взрослых, готовых выйти на пенсию. Жители могут весело проводить время на свежем воздухе под солнечным небом Аризоны и посещать социальные клубы, поля для гольфа и другие мероприятия, которые предлагает Сан-Сити.

2. The Villages, штат Флорида

Оценка: 6

Расположенный в часе езды к северу от Орландо, The Villages является одним из самых популярных пенсионных сообществ в США. Пенсионеры могут выбирать из тысячи различных клубов, и почти в каждом районе есть клуб для одиноких, частью которого они могут стать. Широкий спектр удобств дает одиноким людям возможность насладиться ими во время общения.

1. Питтсбург, штат Пенсильвания

Оценка: 7

Питтсбург признан одним из самых благоприятных для пожилых людей городов. Он предлагает множество полей для гольфа, музеев и парков. В городе довольно удобно ходить пешком, здесь есть множество кинотеатров, центров для пожилых людей и культурных достопримечательностей. Пожилые люди пользуются общественным транспортом бесплатно.

ТОП-20 САМЫХ ДЕШЕВЫХ ГОРОДОВ США ДЛЯ ВОСПИТАНИЯ ДЕТЕЙ

Создание семьи – одна из основ классической американской мечты, но это недешевое удовольствие. По данным Института Брукингса за 2015 год, средняя семья с двумя детьми со средним уровнем дохода потратит $310 605 на воспитание ребенка до 17 лет. И это стоимость воспитания только одного ребенка. К тому же это данные восьмилетней давности, а в связи с инфляцией эта цифра значительно выросла. Так что на сегодня $310 605 равны почти $400 000. Что же делать семье, чтобы облегчить финансовое бремя воспитания ребенка в США? Один из практических шагов, который они могут предпринять, – это поселиться в регионе с более низкой стоимостью жизни. Вот некоторые из самых дешевых городов для создания семьи, согласно новому исследованию GOBankingRates.

Фейетвилл, штат Северная Каролина

• Общие годовые расходы на семью: $80 406

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $35 979

• Индекс стоимости жизни: 82,0

В Фейетвилле жителям приходится выкладывать немалые деньги на продукты ($7 183 в год) и на здравоохранение – $8 145 в год согласно исследованию GOBankingRates. Это одна из самых высоких сумм для данной категории. Зато вы немного сэкономите на транспорте – $6 325 в год.

Ларедо, штат Техас

• Общие годовые расходы на семью: $80 406

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $36 560

• Индекс стоимости жизни: 82,0

В Ларедо придется изрядно потратиться на коммунальные услуги, которые обходятся в среднем в $5 499 в год. Дорогими являются и продукты питания: $7 045 в год. Зато вы немного сэкономите на здравоохранении, которое обходится в $6 747 в год.

Эль-Пасо, штат Техас

• Общие годовые расходы на семью: $80 406

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $36 338

• Индекс стоимости жизни: 82,0

Эль-Пасо является одним из наиболее доступных городов. Вам придется выложить изрядную сумму на транспорт ($7 539 в год), но вы немного сэкономите на продуктах питания, которые стоят $7 030 в год. Здравоохранение здесь тоже вполне приемлемо – $6 832 в год.

Уичито, штат Канзас

• Общие годовые расходы на семью: $80 014

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $36 365

• Индекс стоимости жизни: 81,6

Жилье в Уичито не так чтобы и дешево: оно обходится в $9 408 в год, но в других категориях цены более щадящие.

Уинстон-Салем, штат Северная Каролина

• Общие годовые расходы на семью: $79 720

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $36 389

• Индекс стоимости жизни: 81,3

В Уинстон-Салеме ежегодные расходы на продукты питания составляют $7 274. А вот расходы на здравоохранение не так уж и велики: $6 840 в год.

Литл-Рок, штат Арканзас

• Общие годовые расходы на семью: $79 327

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $35 540

• Индекс стоимости жизни: 80,9

В Литл-Роке стоимость коммунальных услуг составляет $5 331 в год, что, впрочем, не так уж и много, а вот расходы на продукты питания высокие – $7 320 в год.

Лаббок, штат Техас

• Общие годовые расходы на семью: $79 131

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $36 325

• Индекс стоимости жизни: 80,7

Годовые расходы на продукты в Лаббоке вполне приемлемы и составляют $7 022 в год, тогда как здравоохранение дорогое – $8 230 в год.

Форт-Уэйн, штат Индиана

• Общие годовые расходы на семью: $79 033

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $35 723

• Индекс стоимости жизни: 80,6

В Форт-Уэйне следует опасаться несколько завышенных цен на медицинское обслуживание – $6 861 в год, но зато можно по достоинству оценить более низкие расходы на продукты питания – $6 984 долл. в год.

Огаста, штат Джорджия

• Общие годовые расходы на семью: $77 660

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $35 127

• Индекс стоимости жизни: 79,2

Огаста может удивить дорогими продуктами питания, которые обходятся в $7 282 в год. С другой стороны, медицинское обслуживание вполне доступно – $7 003 в год.

Де-Мойн, штат Айова

• Общие годовые расходы на семью: $77 170

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $35 621

• Индекс стоимости жизни: 78,7

В Де-Мойне стоимость коммунальных услуг составляет $5 023 в год. Транспортные расходы тоже весьма умеренные – $6 128 в год.

Мемфис, штат Теннесси

• Общие годовые расходы на семью: $75 993

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $34 387

• Индекс стоимости жизни: 77,5

Годовая стоимость продуктов питания в Мемфисе довольно приемлема по сравнению с другими городами и составляет $7 129. Еще больше вы сэкономите на здравоохранении, которое обходится в $6 868 в год. А вот коммунальные услуги дороже – $5 399 в год.

Амарилло, штат Техас

• Общие годовые расходы на семью: $76 288

• Годовые расходы на предметы первой необходимости: $34 781

• Индекс стоимости жизни: 77,8

Амарилло выделяется в области транспортных расходов – $6 144. Цены на здравоохранение не высокие, но и не фантастически низкие – $7 209 в год.

Монтгомери, штат Алабама

• Общие годовые расходы на семью: $75 797

• Годовые расходы на предметы первой необходимости: $34 464

• Индекс стоимости жизни: 77,3

Стоимость коммунальных услуг в Монтгомери составляет $5 707 в год, однако транспортные расходы обходятся дешевле – $6 677 в год.

Шривпорт, штат Луизиана

• Общие годовые расходы на семью: $75 111

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $33 197

• Индекс стоимости жизни: 76,6

Стоимость продуктов питания в Шривпорте недешева: $6 953 в год, тогда как другие расходы, такие, как стоимость жилья, – $6 881 в год.

Коламбус, штат Огайо

• Общие годовые расходы на семью: $74 195

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $34 118

• Индекс стоимости жизни: 76,4

В Коламбусе здравоохранение не слишком дешевое – его стоимость составляет $7 081 в год, тогда как жилье очень дорогое – $7 479 в год. Однако жители могут немного сэкономить на транспорте ($6 546 в год).

Бирмингем, штат Алабама

• Общие годовые расходы на семью: $74 228

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $33 326

• Индекс стоимости жизни: 75,7

В Бирмингеме ежегодные расходы на продукты питания составляют $7 129 в год, здравоохранение – $8 656.

Браунсвилл, штат Техас

• Общие годовые расходы на семью: $71 973

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $33 547

• Индекс стоимости жизни: 73,4

Жилье в Браунсвилле не особенно дешевое – $7 445 в год, но вы существенно сэкономите на коммунальных услугах, которые обходятся в $5 124 в год.

Кливленд, штат Огайо

• Общие годовые расходы на семью: $70 894

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $29 793

• Индекс стоимости жизни: 72,3

В Кливленде жилье очень доступно: его стоимость составляет $4 030 в год – самая низкая в этом списке. Но за транспорт придется заплатить немало – $7 424 в год.

Толидо, штат Огайо

• Общие годовые расходы на семью: $70 796

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $30 490

• Индекс стоимости жизни: 72,2

Жилье в Толидо вполне доступно – $4 798 в год, а медицинское обслуживание, для сравнения, вполне приемлемо – $6 428 в год. Однако коммунальные услуги для такого недорогого семейного города довольно дорогие – $5 449 в год.

Акрон, штат Огайо

• Общие годовые расходы на семью: $67 561

• Годовые расходы на предметы первой необходимости для семьи: $29 600

• Индекс стоимости жизни: 68,9

Самым дешевым для семей городом в этом списке является Акрон, где жилье обходится всего в $4 508 в год. Коммунальные услуги тоже вполне приемлемы – $5 174 в год. А вот на продукты придется изрядно потратиться – $7 144 в год.

ДЕШЕВЛЕ ФЛОРИДЫ, НО НЕ МЕНЕЕ КРАСИВО: 5 ГОРОДОВ США ДЛЯ КОМФОРТНОГО ВЫХОДА НА ПЕНСИЮ

Когда дело доходит до выхода на пенсию, список обязательных требований обычно возглавляют солнечная погода, возможности для отдыха и низкая стоимость жизни. Хотя Флорида, возможно, когда-то была излюбленным штатом для пенсионеров, растущие расходы побуждают их рассматривать альтернативы, сообщает Yahoo.

Эксперты нашли 5 мест для выхода на пенсию, проживание в которых обходится дешевле, чем во Флориде. В каждом из этих мест есть свое уникальное очарование и набор преимуществ, которые соответствуют желаниям тех, кто хочет сэкономить свои деньги на пенсии. Вот пять альтернатив солнечному штату, где пенсионеры могут наслаждаться комфортным образом жизни без огромных затрат.

1. Атенс, штат Джорджия

• Средняя стоимость жилья: $387 000.

• Средняя стоимость аренды: $1 463.

• Бензин: $3,75.

• Визит к доктору: $120,45.

• Молоко: $3,53.

• Хлеб: $3,84.

• Гамбургер: $4,80.

Известный своей яркой культурной жизнью, Атенс предлагает теплый климат, похожий на климат Флориды, но со значительно более низкой стоимостью жизни. Благодаря обширной программе музыкальных фестивалей, художественных мероприятий и исторических достопримечательностей, Атенс – привлекательная альтернатива для пенсионеров, которые ищут как развлечения, так и доступности.

2. Билокси, штат Миссисипи

• Средняя стоимость жилья: $296 250.

• Средняя стоимость аренды: $900,75.

• Бензин: $3,53.

• Визит к доктору: $120,29.

• Молоко: $2,32.

• Хлеб: $3,71.

• Гамбургер: $4, 90.

Благодаря солнечным пляжам и разнообразию досуга, включая казино, Билокси представляет собой подходящее место для тех, кто любит как отдых, так и азарт. Стоимость жизни значительно ниже по сравнению с Флоридой, что делает его привлекательным вариантом для людей с фиксированным доходом.

3. Чаттануга, штат Теннесси

• Средняя стоимость жилья: $415 291.

• Средняя стоимость аренды: $1 263.

• Бензин: $3,11.

• Визит к доктору: $119,91.

• Молоко: $2,34.

• Хлеб: $3,74.

• Гамбургер: $4,95.

Расположенный вдоль реки Теннесси, Чаттануга предлагает пенсионерам живописную местность в сочетании с мягким климатом и множеством развлекательных мероприятий. Город окружен горами и известен своей яркой художественной атмосферой, обширными пешеходными маршрутами и доступной стоимостью жизни. Чаттануга с ее прекрасными пейзажами и разнообразными культурными предложениями является привлекательным вариантом для тех, кто ищет более дешевую альтернативу Флориде для выхода на пенсию.

4. Корпус-Кристи, штат Техас

• Средняя стоимость жилья: $370 650.

• Средняя стоимость аренды: $1 127.

• Бензин: $3,18.

• Визит к доктору: $101,30.

• Молоко: $2,08.

• Хлеб: $3,32.

• Гамбургер: $4,39.

Корпус-Кристи, расположенный на Мексиканском заливе, предлагает прибрежные впечатления, как во Флориде. Километры пляжей, богатая морская жизнь и доступное жилье делают это сокровище для пенсионеров, ищущих баланс между жизнью на побережье и финансовой осмотрительностью, реальностью.

5. Тусон, штат Аризона

• Средняя стоимость жилья: $475 713.

• Средняя стоимость аренды: $1 446.

• Бензин: $3,63.

• Визит к доктору: $126,53.

• Молоко: $2,52.

• Хлеб: $4,03.

• Гамбургер: $5,33.

Хотя Тусон и не является прибрежным городом, он предлагает теплый климат, живописные пейзажи и разнообразные развлекательные мероприятия. Стоимость жизни относительно ниже, а благодаря своей богатой истории и разнообразным культурным мероприятиям Тусон является неплохим вариантом для пенсионеров.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

КТО НА СВЕТЕ ВСЕХ МИЛЕЕ

История конкурсов красоты — от «яблока раздора» до скандалов с Дональдом Трампом.

○ СВЕТЛАНА МУДРИК

Четко выстроенной иерархии современных конкурсов красоты позавидует иная спортивная ассоциация. Самыми престижными считаются «Мисс Мира», «Мисс Вселенная», «Мисс Интернешнл» и «Мисс Земля» – вместе они образуют так называемую Высшую лигу или «Большую четверку», попасть в которую стремятся все конкурсантки. При этом история состязания насчитывает тысячелетия, а его суть остается прежней: смотр невест, способ продвинуться по карьерной лестнице и демонстрация силы в попытке продвинуть ту или иную кандидатку. Разбираемся в истории конкурсов красоты и пытаемся понять, нужны ли они в 2023 году.

Первая «мисс Вселенная» — представительница Финляндии Арми Куусела, 1952 год

Ничто человеческое им не чуждо: первым конкурсом красоты по праву можно считать соревнование между тремя могущественными богинями: Герой, Афиной и Афродитой. И делили они не корону, нет – золотое яблоко, на котором было написано: «Прекраснейшей». Каждая пыталась склонить на свою сторону Париса, призванного рассудить этот спор, но подкуп Афродиты оказался весомее. Она помогла юноше выкрасть Елену, жену спартанского царя Менелая, что развязало Троянскую войну и дало повод Гомеру создать «Илиаду» – эпический труд, заставляющий трепетать сердце любого первокурсника-филолога.

«Чем мы хуже прославленных олимпийцев?», – справедливо рассудили эллины и учредили в Коринфе свой конкурс – первые документально подтвержденные упоминания о нем относятся к VII веку до н. э.

Маргарет Горман, первая «Мисс Америка»

Принято считать, что конкурсы красоты только в XX веке превратились в политизированное действо и негласное соревнование состоятельных покровителей. Но надо заметить, что сильные мира сего изначально воспринимали механизм состязания как способ доказать личную власть: первой победительницей в Коринфе стала Геродика, жена правителя Кипсела, который и учредил этот праздник в честь богини Деметры. Вавилоняне пошли дальше - вместе с титулом победительницы девушке присваивалась цена, почти как на аукционе. За эту сумму ее можно было выкупить у семьи, чтобы впоследствии жениться. Впрочем, это не идет ни в какое сравнение с народами Юго-Восточной Азии, приносившими самую успешную конкурсантку в жертву своим богам.

Если же вы думаете, что в России все было иначе, извольте: перед женитьбой одного из самых любвеобильных русских царей, Ивана Грозного, устроили настоящий смотр невест. Вообще надо сказать, что Иван Васильевич во многом четко придерживался политики отца, в том числе в матримониальных вопросах: именно Василий III был первым в русской истории, кто выбрал жену подобным образом. Всех знатных девиц было приказано явить пред монаршие очи, а тому, кто собирался утаить дочь, царь пригрозил «быть в великой опале и казни». Из полутора тысяч претенденток пока еще не очень грозный шестнадцатилетний Иван Васильевич выбрал одну – Анастасию Романовну Захарьину-Юрьеву, с которой счастливо прожил тринадцать лет.

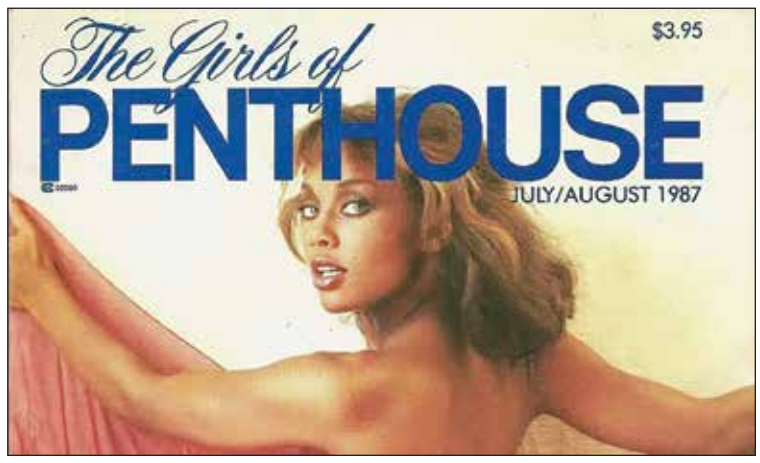
Но, как мы знаем, царь сочетался браком не единожды и привычек прежних не оставил: на смотрины для третьей женитьбы привезли уже более двух тысяч претенденток. У этого конкурса красоты был даже впечатляющий бюджет: из царской казны выделили деньги на содержание девушек и заботу об их здоровье. К слову, призрак русских царей мелькнет на конкурсах красоты и в XX столетии: императорская венчальная корона Романовых будет использована при награждении первой «Мисс Вселенная» в 1952 году: представительница Финляндии Арми Куусела будет удостоена чести надеть венец, инкрустированный более чем полутора тысячами бриллиантов.

Социальным лифтом и способом заявить о себе конкурс красоты стал много позже. Финал первого подобного состязания мирового масштаба в новейшей истории состоялся 135 лет назад в небольшом бельгийском курортном городе в провинции Льеж. Больше это походило на частную вечеринку: за закрытыми дверями мужское жюри отсмотрело более двадцати финалисток. Победительнице, 18-летней Берте Сукаре, предоставили возможность украсить обложку французского журнала L'Illustration и вручили награду – 5 тысяч франков, что по тем временам было весьма солидной суммой.

На регулярной основе конкурсы красоты стали проводиться спустя почти тридцать лет: первое состязание было организовано в 1921 году в США. Первой девушкой, завоевавшей титул «Мисс Америка», стала Маргарет Горман. На судьбу старшеклассницы этот титул никак не повлиял. В школе ее победу не восприняли всерьез, а она сама говорила, что ее жизнь никак не изменилась. Но по мере роста популярности конкурса он все больше становился реальной возможностью добиться успеха.

Одной из первых победительниц американке Кэтрин Мойлан поистине улыбнулась удача: благодаря привлекательной внешности и громкому успеху в 1926 году девушку заметили в Голливуде, где она позже снялась в двух достаточно успешных фильмах: «Наши смущенные невесты» и «Любовь сурова». Иные же конкурсантки делали ставку не только на красоту: «Вице-мисс Вселенная» 1930 года гречанка Алики Диплараку после своего триумфа на конкурсе в Рио-де-Жанейро ездила по Соединенным Штатам с лекциями о древней и современной греческой культуре.

Тогда же появился близкий к современному формат конкурса: после предварительного интервью участницам предстояло дефиле на подиуме, фотосессия для глянца и показ в купальниках. Финальная часть конкурса, ожидаемо, вызывала наибольший зрительский интерес. Тогда-то производители купальных костюмов быстро поняли, где сокрыта золотая жила, и предложили свои услуги в качестве титульного спонсора мероприятия – вплоть до 1951 года, когда новоявленная «Мисс Америка» Иоланда Бетбезе, получившая образование в школе при монастыре, отказалась позировать перед фотокамерами в бикини и подписать контракт с брендом Catalina Swimwear. Последние закусили удила и создали собственные соревнования – локальный конкурс «Мисс США» и международный «Мисс Вселенная». Дефиле в купальниках там было обязательной частью, равно как и фотосессия после получения титула.



Ванесса Уильямс на обложке журнала Penthouse в 1987 году

Новый виток развития конкурсы красоты получили вместе с повсеместным распространением телевидения – первую прямую трансляцию «Мисс Америка» в 1954 году посмотрели 27 млн американцев. Для сравнения: церемонию коронации королевы Елизаветы II, состоявшуюся годом ранее, в 1953 году, увидело около 20 млн телезрителей.

Иоланда Бетбезе вписала свое имя в историю конкурсов не только благодаря решительному отказу фотографироваться полураздетой. Ее смелое заявление «внешность – не главная составляющая красоты» идеально вписалось в систему американских ценностей с основополагающим понятием self-made person. Необязательно быть «на свете всех милее», заветный титул можно получить благодаря уму, трудолюбию, харизме и эрудиции. Впрочем, многим американкам претила сама идея конкурса вне зависимости от того, какого цвета у конкурсанток кожа и какие испытания им нужно пройти.

В конце 1960-х по стране прокатилась волна протестов: на улицы выходили феминистки с плакатами «Каждая красива», «Женщина – не предмет», «Может ли макияж скрыть раны, нанесенные многолетним угнетением?» Инструменты этого самого угнетения, от туфель на каблуках до сковородок, радостно скидывали в огромный бак с надписью «Мусорка свободы». Бюстгальтеры же, вопреки популярному мифу, тогда никто не жег. Редактор популярного таблоида New York Post Линдси Ван Гельдер призналась, что акцию выдумала – уж слишком очевидной была аналогия с повестками во Вьетнам, которые повсеместно жгли. Но символ полыхающего лифчика прижился, и фраза Burn the Bra на несколько лет станет девизом фем-движения.

Если в начале XX века обладательнице титула полагалось вести скромный, чуть ли не пуританский образ жизни – запрещено было делать политические заявления, участвовать в откровенных фотосессиях и вообще оказываться в центре любых скандалов, то с течением времени интриги стали чуть ли не обязательной частью состязания. В центре одного такого, и весьма громкого, инцидента оказалась 20-летняя Ванесса Уильямс. 17 сентября 1983 года уроженка Нью-Йорка стала первой в истории темнокожей «Мисс Америка». Это было поистине эпохальное, особенно учитывая, что до середины 1970-х годов афроамериканки из числа участниц исключались – для них в 1968 году был организован отдельный конкурс «Мисс Черная Америка».

Ванессе Уильямс пришлось пройти через многое: насмешки,

ЭТО ИНТЕРЕСНО

Дональд Трамп и Алисия Мачадо в 1996 году

оскорбления, угрозы. Ее обещали облить кислотой или пристрелить во время церемонии награждения. А через несколько месяцев эротический журнал Penthouse опубликовал ее откровенные снимки, сделанные еще в 1982 году, когда наивная студентка первого курса Уильямс устроилась на летнюю подработку к известному фотографу Тому Шапелю. Он производил приятное впечатление, был вежлив, познакомил Ванессу с семьей и, когда предложил ей немного попозировать обнаженной, исключительно искусства ради, Уильямс не заподозрила подвоха.

Позже Том сбыл фотографии за солидные $50 тыс. Изначально он предлагал их Хью Хефнеру, издателю легендарного журнала Playboy, но тот отказался, понимая, что снимки навредят репутации новоявленной «Мисс Америка». Издатель журнала Penthouse Боб Гуччоне, в свою очередь, нравственными принципами отягощен не был и опубликовал снимки без согласия Ванессы Уильямс. Разразился грандиозный скандал – недавняя победительница под давлением организаторов конкурса была вынуждена отказаться от титула, а Гуччоне только и оставалось, что упиваться разворачивающейся эротической драмой и считать деньги: тот номер принес журналу прибыль в размере $14 млн.

Ванессу Уильямс разразившаяся буря не сломила: так или иначе, эта фотосессия действительно превратила ее в самую известную «Мисс Америка» в истории. Уже через несколько лет она ворвалась в музыкальные чарты с балладой Save the Best for Last, а песня Colors of the Wind, которую она исполнила для мультфильма «Покахонтас», завоевала «Грэмми», «Оскар» и «Золотой глобус» как лучшая песня к фильму. В 2016 году организаторы конкурса красоты принесли Уильямс официальные извинения, а ее саму назначили главной судьей. История, описав лихой круг, вернулась к своему началу.

Заполучить корону сложно, а вот лишиться ее достаточно легко. Прецеденты удивляют своей разнообразностью. Например, в 2008 году «Мисс Латинская Америка» попалась на перевозке оружия из Мексики в Боливию. Пока пограничники в Гвадалахаре с изумлением взирали на контрабанду (два ружья AP-15, около сорока пистолетов и более шестисот патронов), Лаура Суньига, наивно хлопая глазами, рассказывала, что просто собиралась на шопинг. Позже она изменила показания: по новой версии, во всем был виноват ее возлюбленный Анхель Гарсия Уркисар, собиравшийся похитить Лауру и увезти ее в неизвестном направлении. Следователи были неумолимы: бывшую «Мисс» поместили под стражу, а корону передали бразильянке Вивиан Норонье, не уличенной в скандалах.

На «горячем» попалась и Регина Тернер, ставшая в 2011 году «Мисс Коннектикут» и претендовавшая на титул главной красавицы Америки. Спустя годы совместной жизни ее супруг, известный американский хирург Хан Джо Ким, выяснил, что стабильный доход (около $700 тыс.) Регина обеспечила себе с помощью эскорт-услуг. А вот Алисия Мачадо, обладательница титула «Мисс Вселенная 1996», стала известной не благодаря откровенным съемкам в венесуэльском Playboy и не из-за связи с лидером Тихоокеанского наркокартеля. Ее прославил скандал с Трампом. После конкурса миллиардер, которому тогда принадлежали права на «Мисс Вселенная», заметил, что Алисия резко набрала вес, и назвал ее «мисс Пигги». Тогда Трампу объявила бойкот самая большая испаноязычная телесеть США Univision и крупнейший мексиканский медиахолдинг Grupo Televisa. Сама же Мачадо разоткровенничалась только в 2018 году, когда в адрес президента США звучали обвинения в уклонении от уплаты налогов.

От прав на конкурс красоты «Мисс Вселенная» Дональд Трамп отказался еще в 2015 году, аккурат перед своей президентской кампанией, и, как говорят, неплохо на этом заработал: сумма сделки оценивается в диапазоне от $5 млн до $25 млн. В 2022 году конкурс снова выставили на продажу из-за нерентабельности. Кто-то связывает ежегодные двухмиллионные убытки с пандемией коронавируса и отмененными шоу, кто-то – с падением числа зрителей, но проблема представляется куда более сложной. Предполагалось, что новая владелица конкурса, медиамагнат Энн Джакапонг Джакраджутатип из Таиланда, изменит правила игры, которые годами устанавливали мужчины. Но прошедший в начале этого года финал «Мисс Вселенная 2023» совершенно не отличался от конкурсов эпохи Трампа.

Сможет ли сила феминизма изменить архаичную структуру бизнеса, основанного на объективации женщин, – вопрос все еще открытый.

Дональд Трамп с участницами конкурса «Мисс Америка» в 1999 году

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.

У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.

А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

РЕКЛАМА

Macarons by Anastasia
sweet treats and more

Delicious french Macarons, custom cakes, traditional and modern desserts

Text messages only

248-747-1627

@stacy_michigan

VALENTINA'S BALLET THEATRE
presents
The Nutcracker

Saturday,
December 16
at 12pm and 5pm

Sunday,
December 17
at 3pm

The Berman Center For The Performing Arts
6600 W Maple Rd, West Bloomfield Township, MI 48322
Tickets: THEBERMAN.ORG
248-550-6056 | valentinaballet@outlook.com

Подписывайся!

ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ШТАТА МИЧИГАН

Газета русско-язычного Детройта
DETROIT EXPRESS
Бесплатная газета с доставкой на дом!
Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

БЕСПЛАТНАЯ ГАЗЕТА! БЕСПЛАТНАЯ ПОДПИСКА!
БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS** на домашний адрес? Заполните и отправьте купон в редакцию:

DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

*PHONE NUMBER / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

*EMAIL ADDRESS / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ DATE / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. | *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

GINZBURG TRAVEL, INC.

Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

248-661-9969
ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

НЕОЖИДАННЫЙ ПОВОРОТ СУДЬБЫ...

○ **АЛЕНА БАСКИНА**
с подачи Клары Меламуд

Зяма был вором. Нет, извиненний просим – Зяма был виртуозным щипачем. По кличке Скрипач. Своими длинными, тонкими пальцами он мог выделывать такие штуки, что настоящие скрипачи Большого театра падали в обморок и кусали локти от зависти. Неуловимым взмахом руки он удлинял знойным дамам декольте, изымая оттуда и кошелёк и кулон одновременно. Причём все без исключения мадамы завороженно смотрели ему в след. Отточенным пятаком он так ловко подрезал сумочки, что они продолжали держать форму еще долгие минуты, позволяя яркому и самобытному таланту исчезнуть за поворотом.

Зяма родился в маленьком еврейском местечке, в семье настолько бедной и многодетной, что даже воздуха в покосившемся домишке на всех не хватало. Тем не менее, его выходили и выпестовали, а в возрасте семи лет он был отправлен в Одессу, к старшему отцовскому брату обучаться сапожному мастерству. Мастерству он был обучен первостатейно. Но к сапогам его талант отношения не имел никакого. Смышленого и ловкого парнишку приметили достойные люди с Молдаванки. Они то и устроили Зяме «университеты».

Кроме длинных и нервных пальцев, у Зямы имелся лихой вихрастый чуб смоляного колеру и длинные ресницы. Погибель для женского полу. Но сердце его навсегда, ещё с детства, было отдано Танечке Арзельмахер, жившей на Болгарской улице. Чёрные танечкины косы и бездонные глаза со всей скорбью еврейского народа свели с ума молодого Скрипача. Навсегда. Танечкин дом сожгли во время погрома. Старенького отца закололи вилами, маму и маленьких сестёр заколотили в подполе. Они задохнулись там, когда жгли их дом. Таня выжила, она ходила на хутора к тетке, помогать с детишками. Она обрезала косы и подалась на судостроительный завод. Сколачивать новый мир.

Таня обладала железною волей и низким хриплым басом. Она быстро делала революционную карьеру, а что до Зямы.... Сжав пролетарской рукою его Фаберже, не подумайте чего, в фигуральном смысле, Таня потребовала завязать. Или я, или вольная жизнь Скрипача. Зяма выбрал Таню, тем более, что товарищей его с каждым годом становилось все меньше, успехи новой пролетарской «легавки» все ярче, а будущее без Тани туманным и сирым.

Зяма был мужчина смышленый. Таня увезла его в Харьков, у них родился кудрявый и темноглазый Сема, свет очей папы и мамы. Сема был, как и все одесские дети, даже родившиеся вне великого города, вундеркиндом. Он одинаково хорошо пилил скрипку, читал стихи и решал математику. Родители в нем души не чаяли, сдували пылинки. Высокий и серьезный Сема, и глазом не моргнул, соврал в военкомате, приписав себе лишний год, окончил лётную школу и полетел воевать с немцами. Сделав сиротами обоих родителей. Его сбили над Сталинградом. Благодаря его геройскому стремлению летать, Зяма с Таней, как родители летчика, были вывезены в эвакуацию. Останься бы они в Харькове – были бы закопаны стоя в братской могиле в лесопарке. Туда вывезли всех их соседей и знакомых еврейского происхождения, с детьми, стариками и нехитрыми пожитками.

– Зяма, ты идёшь уже на рынок или нет? – кричала Таня из своей комнаты их огромной коммунальной квартиры. Каждое утро Зяма отправлялся за молоком и городскими булками, а Таня низким басом, от которого сотрясались двери соседских жилищ, давала ему наставления. – Не Волнуйся, Танечка! Я все помню...

Зяма называл жену Танечка и «девочка моя» всю жизнь, только так и никак иначе. Они прожили очень долгие и не сладкие годы, состарились, даже некогда достойные воротники их зажиточных пальто с каракулем съела вездесущая моль. Но они по-прежнему очень трепетно любили друг друга. Зяма читал вслух своей Танечке газеты, а она по праздникам готовила ему фаршированную рыбу. Иногда случалось, что они вели свои диалоги, не проронив ни слова, отлично понимая друг друга, перебрасываясь взглядами и движениями бровей. По вечерам, нежно поддерживая друг друга под локоток, они ходили гулять в парк, дышать свежим воздухом. А однажды на рынке, в ряду сочных молочниц и нарядных торговок домашней птицей, кто-то нахально попытался залезть в Зямин карман.

За всю жизнь после женитьбы Зяма не взял чужого ни разу. Но стерпеть такую наглость его душа не могла никак. Он схватил обидчика за руку и остолбенел. Из толпы покупателей на него смотрели Семочкины грустные глаза, а над ними жгучими черноморскими волнами колыхался чуб, невообразимо похожий на его собственный.

–Ты хто, шаромыжник?! И где тебя учили так работать?! Малец, услыхав знакомые до боли ноты, заныл и стал рваться на волю. Зяма перехватил его покрепче и поволок домой.

Сирота оказался кочевником, давным-давно свинтившим из детского дома, после войны их было пруд пруди. Вразумив, что ментам его сдавать сегодня не будут, малец, лет двенадцати, не более, осмелел чуток и зажег любопытство в обоих глазах. Помыться, перекусить и поспать как человек, он был завсегда рад. С превеликим удовольствием.

Танечка было хлопнулась в обморок всеми своими килограммами, но услыхав, что ребёнок голодный – решительно устремилась к холодильнику, как броненосец «Потемкин» в атаку. Ребёнок был чисто вымыт, накормлен и уложен отдыхать на старый кожаный диван. Старики уселись у окна. Дальше держали совет. Что делать с сиротой и «пропадёт же на улице» было как раз понятно. Как добыть ему документы и оформить опеку было пока непонятно совершенно. Бывшая революционерка и пламенная ленинка Танечка склонялась к школе-интернату. Бывший Скрипач-виртуоз Зяма считал, что у мальчика есть зачатки таланта, но с такими учителями он плохо кончит. Ругались и спорили шепотом, чтобы не разбудить деточку. Деточка давно не спал, держал оба уха востро, и не мог поверить своему счастью. Даже самые свободолюбивые разбойники мечтают о настоящей семье, особенно, если таковой никогда не имели.

Его мать служила медсестрой в госпитале. Отца он не знал совершенно, от него остался лишь обрывок фотографии. Отец, как и у многих пацанов, героически погиб на войне. А мать сбил грузовик, когда она ночью возвращалась с работы. Маленького Лёньку, а может его раньше звали и по-другому, он не помнил, сдали в приют. Единственное, что он имел от прежней жизни, был кусок старой фотографии. Именно этот кусок и вывалился из грязных его штанов, когда Татьяна Моисеевна решила их простирнуть. Танечка таки хлопнулась в обморок, грузно осевши меж венским тонким стулом и огромным круглым обеденным столом на толстой львиной лапе. Зяма и Лёнька, а заодно Михалыч из первой квартиры, с огромным трудом дотянули ее до дивана. Танечка, как рыба-кит, выброшенная на берег, хватала ртом воздух, шумно втягивая его через хрипящее горло. Зяму трясло мелкой дробью, и невообразимые его пальцы отбивали барабанную дробь по выцветшим коленям. Лёнька перепугался до потери пульса, боясь, что это именно он, ведь по жизни же невезучий, принёс в дом к этим милым старикам беду.

На комоде лежала старенькая и оборванная фотография героя-летчика, их любимого Семочки...

СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ...

По рассказу чудом выжившей Е. Пузановой (г. Луга).

Сейчас, когда чаще оборачиваешься на прошлое, чем заглядываешь в будущее, вспоминается родительский дом до войны.

Жили мы в небольшом белорусском местечке. Когда началась война, туда очень скоро вошли немцы. Наше село сожгли, а жителей, погрузив в вагоны, погнали в трудовые лагеря. Кого-то направили в Германию, нас же повезли в Латвию, где поместили в концлагерь.

Хотя я тогда была ребенком, но многое помню очень хорошо. Особенно голод и постоянный страх. К концу войны немцы ещё более ужесточили свои порядки. В лагере совсем не было еды. Помню, все мои тогдашние детские помыслы были направлены на то, чтобы обнаружить хоть какой-то съедобный кусочек. Была рада помоям, отбросам – всему, что могло называться пищей.

Предчувствуя свой конец и неминуемый момент расплаты, фашисты начали интенсивно заметать следы зверств.

Каждый день в лагере собиралась колонна узников, которую вели в ту сторону, откуда никто не возвращался. Однажды эта участь постигла и нашу семью. Я с моими старшими братьями оказалась в такой колонне. У нас не было сил не то что сопротивляться, не было сил идти пусть и навстречу своей смерти.

По дороге я увидела собачью будку, возле которой сидела овчарка. Но не она привлекла тогда мое внимание. Возле будки мне померещилась миска с собачьей едой. Я впилась глазами в это видение и поняла, что миска стоит на самом деле.

Я не выдержала и бросилась к ней. Представляю, как мои старшие братишки замерли от страха, понимая, что через какое-то мгновение я буду разорвана на куски этой зверюгой. Мне же было все равно.

Но злющая на вид овчарка даже не шелохнулась, продолжая сидеть и спокойно наблюдать, как исчезает её дневная порция. К этому времени колонна, где находились и мои близкие, уже прошла, и охранники просто вернули меня в барак. Так я в свои семь лет осталась совершенно одна.

Назавтра немцы, видимо, решили, с одной стороны, провести эксперимент над поведением служебной собаки, с другой – ещё раз потешиться необычной картиной. Я снова оказалась в колонне, и когда мы приблизились к будке, эсэсовец дал мне в руки кость для собаки. Я подошла к ней, положила кость рядом, а сама накинулась на её еду. За спиной слышался хруст, собака грызла кость.

Сегодня, вспоминая тот момент, понимаю: ожидаемого охранниками представления не получилось. Меня снова вернули в барак и три дня не трогали. На четвёртый день утром, когда я уже стояла в колонне, какой-то дядька из оцепления, ткнул в мою сторону пальцем и сказал по-русски, что из-за меня «псина совсем не жрёт».

Меня вытащили из колонны и повели к будке. Возле неё стояла уже знакомая мне миска с едой. Я, недолго думая, накинулась на неё. Собака медленно вылезла из будки и наблюдала за моими действиями. Когда миска оказалась пустой и вылизанной мной чуть ли не до блеска, овчарка ухватила меня, семилетнего заморыша, который на тот момент представлял из себя скорее скелет, чем нормального ребёнка, за шкирку и запихнула в будку. А потом я увидела, как через то же отверстие вовнутрь пролезает она сама. Не знаю почему, но я совершенно без страха прижалась к своей спасительнице. От нее терпко пахло псиной, но что мне тогда было до запахов! Пригревшись, я заснула.

Сколько спала тогда, я до сих пор определить не могу. Знаю – долго. Что случилось за это время снаружи собачьей будки, я, естественно, видеть не могла. Когда открыла глаза и спать больше ни чуточки не хотелось, собаки возле меня не было. На её месте лежала краюха хлеба. Я моментально спрятала подарок за пазуху и, на четвереньках выбравшись из будки, стала оглядываться.

Немецкой охраны не было видно. И вдруг я услышала чей-то крик:

«Смотрите, ребёнок!»

Меня подхватили красноармейцы, освободившие наш концлагерь, пока я спала. Так я оказалась среди своих. Сегодня с высоты своих лет я понимаю, что, конечно, рассказанный здесь эпизод, может быть, ничего нового в героическую летопись войны и не добавит, но для меня незабываемо, что выжила я только благодаря собаке, у которой, в отличие от её хозяев, оказалось человечье сердце.

ТАЙМ-АУТ

ПОГОВОРИ СО МНОЙ, АНТИСЕМИТ!

○ АНДРЕЙ ОРЛОВ (ОРЛУША)

Поговори со мной, антисемит!
Не отводи презрительного глаза.
Теперь, когда лежит в руинах Газа
И в сердце раной ненависть саднит.
Сейчас поговори со мной, сейчас,
Когда дрожат от взрывов катакомбы,
Куда зарылся твой дружок ХАМАС,
Хоть знает, что и там достанут бомбы.

Поговори со мной, антисемит,
О мной убитых детях Палестины,
Умножь на сто ужасные картины,
Дай посмотреть на разрушенья вид.
Скажи, что «так нельзя и так нельзя»,
Но так как я – «нельзя, конечно, больше»,
Ведь мой еврей сгореть бы мог и в Польше,
А тут – ребёнка свежая слеза!

Поговори со мной, антисемит!
Про мой зловещий заговор всемирный,
Про то, что я живу довольно жирно
И на иврите сын мой говорит.
Поговори про то, что мой народ
Коварно рушит мирные тоннели,
Где мирно дети мирные засели,
А про шахидов пропаганда врёт.

Поговори со мной, антисемит!
Не прячь топор бердичевский за спину,
Задай вопрос одесскому раввину,
За что он был погромщиком убит.
У преступлений есть свой прайс и кост.
Спроси меня, мне твой вопрос привычен:
Ну сколько можно ныть про Холокост,
Тем более, что он – преувеличен?

Поговори со мной, антисемит!
На языках тех стран, что я оставил,
Где жили Гитлер, Хорти, Ленин, Сталин,
Где я, как раньше, называюсь «жид».
Скажи мне: «Да ведь это же – любя!
Мы с вами на соседних нарах спали!»
Вы, выдавив евреев из себя,
Уверены: они Христа распяли!

Поговори со мной, антисемит!
Сравни меня с фашистом и убийцей.
Пусть слово Греты Тунберг прозвенит:
– К ответу сиониста-кровопийцу!
Ведь после отключения воды
С убийцы на рассвете взятки гладки.
Там – палестинцы плачут без еды,
А вы нам – про заложников, ребятки?

Поговори со мной, антисемит!
Ты думаешь, что мне ответить нечем?
В сердцах и венах наш ответ гремит:
Мы не пойдём опять покорно в печи!
Пусть под ногой врага земля горит,
Пускай о мире все мечты наивны,
Я не хочу с тобою говорить.
Мне даже мысли о тебе противны.

Не говори со мной, антисемит!

P.S. *Написано в качестве рифмованного комментария к лекциям на телеграм-каналах еврейского проекта «Магид».*

ВОПРОС — ОТВЕТ

Почему стекло прозрачное?

Вещество выглядит прозрачным, когда кванты света (фотоны) проходят сквозь него, не поглощаясь. Но фотоны имеют разную энергию, а каждое химическое соединение поглощает лишь те фотоны, которые обладают подходящей ему энергией. На видимый свет – от красного до фиолетового – приходится очень небольшой диапазон энергий фотонов. И как раз этим диапазоном «не интересуется» диоксид кремния, основной компонент стекла. Поэтому фотоны видимого света почти беспрепятственно проходят сквозь стекло.

Сколько километров до горизонта?

Это зависит от того, с какой высоты смотреть С высоты человеческого роста ровная поверхность моря уходит за горизонт примерно в пяти километрах. Чтобы увеличить это расстояние вдвое, до 10 км, надо подняться в выше – на восьмиметровую мачту. При взгляде с Останкинской телебашни горизонт расширяется до 80 км – в этом радиусе и возможен прием передач с нее. Пассажиры лайнера на высоте 10 000 метров видят горизонт на расстоянии 350 км, а космонавты с МКС – 2000 км.

Как животные определяют, с каким видом им спариваться?

У насекомых это знание врожденное, причем главным опознавательным признаком служит не видимый образ (хотя у бабочек важен и он), а запах, создаваемый специальными веществами – феромонами. У млекопитающих и птиц образ будущего партнера часто формируется с помощью импринтинга (т. е. запечатления раз и навсегда) на основе образа родителя противоположного пола. При этом птенцы запечатлевают зрительный облик взрослых птиц, а детеныши млекопитающих – прежде всего опять же запах. Кукушата вообще запоминают голос: в детстве их слуховой аппарат настроен так, что они слышат лишь те звуковые частоты, которые содержатся в «ку-ку».

Зачем зайцу большие уши?

Чтобы лучше слышать и лучше бегать Длинные заячьи уши – это не только мощные органы слуха, но и радиаторы охлаждения. Зайцу, чтобы спастись от хищников, приходится часто и помногу бегать, так что «охлаждающее устройство» ему требуется мощное. Если бы он сбрасывал лишнее тепло только при помощи потоотделения, то расходовал бы много воды. А охлаждение за счет теплообмена позволяет ему выживать в засушливых местах и на скудных кормах вроде древесной коры. На ушах прямо под кожей у этих зверьков проходят мощные сосуды (кто ласкал кроликов, наверняка обращал на это внимание), просвет которых регулируется в широких пределах. Когда зайцу нужно сбросить тепло, ушные артерии работают на полную мощность, когда нужно поберечь – просвет сужается почти до полного их перекрытия. Чем жарче климат, тем больше тепла организму нужно рассеивать, поэтому самые ушастые зайцы – южные. Длина их ушей достигает половины длины тела. Подобный «широтный градиент» характерен не только для зайцев, но и для всех млекопитающих, и не только для ушей. Он называется в биологии правилом Аллена.

Почему волки воют на Луну?

На самом деле волки воют совсем не на луну. Вой – важнейшая форма общения и социального поведения этих хищников. Воющий волк преследует сразу несколько целей: поддерживает сплоченность стаи, помогает координировать ее действия, подтверждает «права собственности» на участок, передает сообщения об обнаруженной добыче и другие важные для стаи сведения. Можно сказать, что в жизни волков вой играет примерно ту же роль, которую в старинных армиях играли горн, барабан и боевые кличи.

Представление о том, что волки воют на луну, сложилось, видимо, по нескольким причинам. Во-первых, воющий волк поднимает морду – это обеспечивает более равномерное распространение звука во все стороны и помогает остальным членам стаи определить местонахождение его источника. Во-вторых, волки воют чаще всего ночью, поскольку они активны в это время суток. На самом деле их мало интересует, есть ли на небе луна: волчий вой раздается и в новолуние, и в пасмурные ночи, а иногда и днем. Но лунные ночи обычно безветренны, а в тихую погоду вой слышен гораздо лучше. Кроме того, только в лунном свете люди могли наблюдать воющих волков – увидеть их за этим занятием в дикой природе вообще непросто, а безлунной ночью практически невозможно.

Мы надеемся,
что эта реклама Вам не понадобится

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЦЕНЫ
НА НЕКРОЛОГИ

248-206-9707

Христианская
Церковь
Полного Евангелия
«Любовь Христова»

приглашает вас
на богослужение
каждое воскресенье
в 11:00 по адресу:

26091 Sherwood Ave #110, Warren MI 48091
586-354-3125

На кладбище
Свято-Владимирского
Православного Храма
ИМЕЮТСЯ МЕСТА
ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:
734-475-4590
Или По электронной почте:
cemetery@stvladimiraami.org
www.stva2.org

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

NYX CONSTRUCTION
25 лет в бизнесе
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

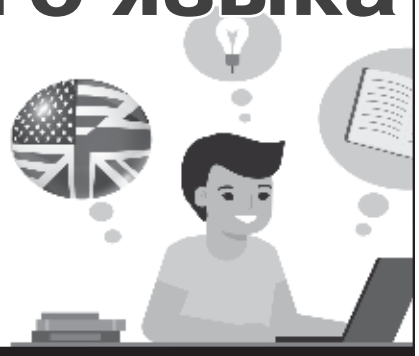
Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

УСЛУГИ ПОРТНОЙ
Индивидуальный пошив мужской, женской и детской одежды по вашим лекалам, ремонт одежды любой сложности и подгонка по фигуре.
КАЧЕСТВЕННО И НЕДОРОГО
248-255-9544
СНЕЖАНА

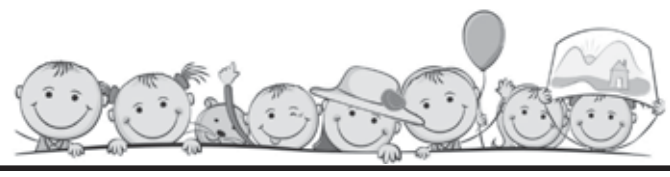
Курсы изучения английского языка
Группы для начинающих и advance. Все занятия проводятся вживую с профессиональным педагогом-носителем языка
Каждую субботу с 2:00 часов дня



Адрес: 26091 Sherwood Ave #110, Warren MI 48091
Запись по телефону: 586-354-3125

РАБОТА ПО УХОДУ
на полный рабочий день
в разных районах штата Мичиган
248-909-9998

В детский сад
10 Mile Rd & Coolidge, Oak Park
требуется воспитательница
на full time
248-990-4480



Happy Place Art Studio
приглашает на классы рисования для детей:

- развитие творческих способностей, воображения, мелкой моторики, усидчивости, выражение чувств и эмоций через Арт
- возможность для игры и общения.

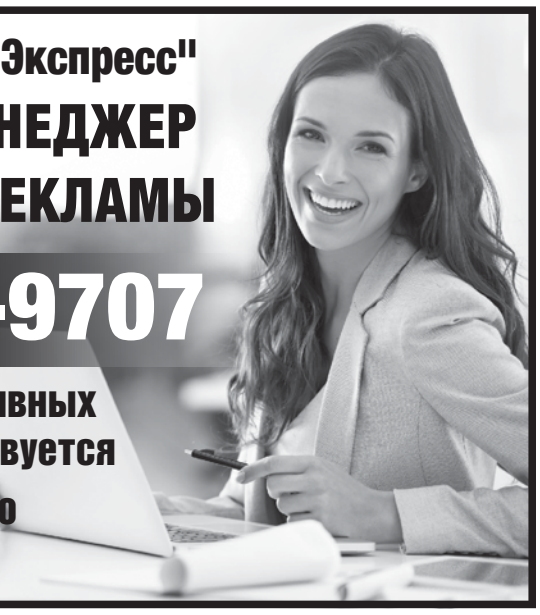
КАЖДУЮ СУББОТУ
по адресу 26091 Sherwood Ave #108, Warren, MI 48091
586-354-3125

ДИЗАЙН И РЕМОНТ
BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT
УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.
OKTIME CONSTRUCTION
248-990-5544 · 586-676-8662
ВЛАДИМИР
17 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ
КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ
LICENSE #2101183840

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

В газету "Детройт Экспресс"
ТРЕБУЕТСЯ МЕНЕДЖЕР ПО ПРОДАЖЕ РЕКЛАМЫ
248-206-9707



- опыт работы в активных продажах приветствуется
- знание английского языка желательно

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

НАШЕ ДЕЛО ЛЕВОЕ

○ ДМИТРИЙ САНИН

В 1984 году Международная конфедерация левшей в знак протеста против «праворуко» устроенного мира провозгласила 13 августа Международным днем левши. Однако, впервые официально он был отмечен лишь спустя восемь лет.

Если левша, значит развод

Вообще, «праворукое» большинство человечества окончательно оставило в покое «леворукое» меньшинство только в 1985 году, когда во всём цивилизованном мире был свернут оказавшийся провальным эксперимент по переучиванию левшей на правшей. До этого леворукость считалась дефектом, требующим устранения. Увы, но отношение к левизне (в широком смысле) у большинства народов мира было (и кое-где остаётся до сих пор) весьма негативным, что, например, отражено в некоторых языках. Взять хотя бы наш великий и могучий: левый товар — значит, фальшивый или поддельный. Проданный налево — реализованный незаконным образом. Отсюда же словосочетания «левый доход», «левые деньги», «левым образом» и так далее. Куда обычно ходит неверный муж? Конечно же, налево. А если кто-то не в духе, то он обязательно встал с левой ноги. Английское слово left-handed переводится не только как «левша», но и как «неуклюжий», «лицемерный», «зловещий», «незаконный». Итальянское mancino — вообще как «дефектный». Подобные левонегативные моменты имеются во французском, испанском и других языках.

В середине века леворукость могла стать поводом для судебного разбирательства по обвинению в колдовстве, что нередко заканчивалось костром. В ту непросвещенную эпоху главным левшой считался сам дьявол, как бы перевернувший привычные человеческие ценности, чтобы посмеяться над замыслом Бога сотворить всех людей праворукими.

На Руси левшам было запрещено давать показания в суде. Ребенок, зачерпнувший щи из общей миски левой рукой, тут же получал по лбу огромной отцовской ложкой. В Советском Союзе левшей в обязательном порядке переучивали в школе, что нередко заканчивалось для них психологическими стрессами и понижением успеваемости. В Японии ещё совсем недавно муж мог развестись с женой, узнав, что она левша. Всех отправляющихся в Нигерию туристов предупреждают, что брать или передавать что-либо левой рукой в этой африканской стране категорически запрещено. Местные жители считают, что, протягивая руку, противоположную правой, вы намеренно демонстрируете свое неуважение к человеку.

Откуда ты такой взялся?

Наука до сих пор не разобралась в природе феномена левшей. Но достоверно установлено, что леворукость в 10-12 раз чаще встречается в семьях, где левшой является хотя бы один из родителей. Существует и так называемое компенсаторное левшество, связанное с каким-либо поражением левого полушария головного мозга. Поскольку деятельность правой руки в основном регулируется именно этим полушарием, то в случае травмы или болезни на раннем этапе развития ребенка, так сказать, бразды правления берёт правое. Встречается и «вынужденное» левшество. Выбор ведущей руки у таких людей обычно связан с травмой правой, но может быть и результатом подражания родным или друзьям. Возможно также развитие у детей так называемого скрытого левшества из-за смены доминирующего полушария головного мозга. До определенного момента основные функции центральной нервной системы равномерно распределены между обоими полушариями. Но затем по каким-то причинам начинает превалировать правое. Таких людей условно называют психическими левшами, или скрытыми, ведь их левшество не связано с доминированием левой руки.

Демократия с уклоном влево

Как бы то ни было, раз левшей невозможно переделать в правшей, значит, с их интересами нужно считаться. Кстати, в Великобритании, где впервые прошёл Всемирный день левши, устраиваются довольно любопытные мероприятия. На них любой праворукий англичанин может насладиться прелестями жизни левши. Во время специальных конкурсов нужно всё делать только левой рукой. В том числе есть и писать. Но праздник левшей придуман не только ради забав. Те, кто использует в качестве ведущей левую руку, стремятся в этот день обратить на себя внимание дизайнеров, производителей и продавцов товаров. Поскольку ориентированы они преимущественно на правшей.

Например, до недавнего времени левши не любили готовить. Они объясняли это тем, что многие кухонные принадлежности не приспособлены для работы левой рукой, а ведь нередко они имеют острые или режущие детали, которые могут нанести травму. Поэтому, когда во всем цивилизованном мире о правах человека стали заявлять всё громче и громче, не забыли и о леворуких. Для них начали выпускать специальные картофелечистки, открывалки, мясорубки и так далее, выполненные «наоборот».

Между прочим, при выборе подарка для левшей желательно учесть их леворукость. Им это, знаете ли, будет приятно. Например, женщины-левши будут счастливы, получив маникюрный

набор с «левыми» ножницами. В них ножи расположены по-другому, так, чтобы левша мог хорошо видеть место резки. На обычных ножницах ножи всегда его закрывают, поэтому левши часто «правыми» ножницами режут очень криво. Левше также можно подарить бумеранг, возвращающийся обратно только при запуске левой рукой, или колоду игральных карт, на которой обозначения расположены зеркально (если сравнивать с обычными картами). Для подростка-левши хорошим подарком будет левосторонняя гитара. Искать следует инструмент, в наименовании которого есть обозначения «L». «LH» или «Left» — это гитара для левши. Кстати, среди левшей много известных гитаристов. Назовём хотя бы двух — Пола Маккартни и Джимми Хендрикса.

Чего не стоит дарить левше, так это ручки с обычными чернилами. Если уж вы решили сделать такой подарок, то, по крайней мере, выбирайте ручку с чернилами быстросохнущими. Но лучше приобрести специальную ручку для левшей. Её эргономичный корпус позволяет левше видеть место, где он пишет, что предотвращает смазывание письма.

Что касается игровых принадлежностей, то большинство из них, как правило, симметричны. То есть их удобно использовать как правшам, так и левшам. Например, бильярдный кий или ракетку для настольного тенниса. Но вот, скажем, с клюшкой для гольфа и шарами для боулинга могут возникнуть некоторые сложности. Поэтому, выбирая такой подарок, хорошенько подумайте, насколько он будет удобен для левши.

«Левые» гении

В европейской части планеты левшами рождаются около 10% детей. Чаще во второй половине года, а реже всего — весной. Несмотря на то, что в младенчестве с ними бывает больше хлопот, чем с правшами (они более крикливы и нетерпеливы), уже в детском возрасте левши более общительны и контактны. Учёные утверждают, что левши чаще выбирают творческие профессии — артистов, художников, писателей. Но не только. Левши преуспевают в таких видах спорта, где требуется быстрая и точная оценка дистанции, например, в теннисе и боксе. Среди левшей много экстрасенсов.

Вообще же, если всего левшей около 10%, то среди известных людей их в два раза больше. Судите сами. Левшами были Цезарь, Наполеон, Александр Македонский, Карл Великий, Черчилль, Жанна д'Арк, Бисмарк. Американские президенты: Рейган, Клинтон, Буш-старший, Форд и Обама. Кроме того, в их числе такие творческие личности, как Леонардо да Винчи, Микеланджело, Роден, Пикассо, Рубенс, Дюрер, Андерсен, Паганини, Моцарт, Кафка, Ницше, Рахманинов, Аристотель, Уэллс, Чарли Чаплин, Анджелина Джоли, Леди Гага и др. Из учёных левшей выделим Альберта Эйнштейна и Исаака Ньютона. Кстати, леворуким был и русский писатель Николай Лесков, написавший в XIX веке знаменитую повесть о левше, подковавшем блоху. Есть интересная версия о том, почему после этого она перестала прыгать. Не потому, что была плохо подкована или подковы оказались слишком тяжелыми. Левше, якобы из-за уважения к его леворукости, подсунули блоху-правшу. Таким образом, она и перестала прыгать, потому что была подкована «наоборот». Заметим также, что все полярные медведи — левши. Первый человек на Луне ступил на неё левой ногой. А левша Мэрилин Монро считала, что в умении целоваться мужчинам левшам нет равных. Кто-кто, а она-то уж в этом знала толк.

Левая, правая, где сторона?

Данные исследований подтверждают тот факт, что мозг мужчины, мужской способ мышления отличается от женского. Мужчина, как правило, концентрируется на одной отдельной задаче в отдельный промежуток времени, и может делать только одно дело в данное время. Когда мужчина останавливает машину, чтобы свериться с дорожной картой, что он сделает, прежде всего? Выключит радиоприемник! Большинство женщин не понимают, зачем он это делает. Она может читать и одновременно слушать и говорить, почему бы и ему не делать так же. Почему он требует выключить телевизор, когда зазвенит телефон? «Почему он не слышит, что я ему говорю, когда он читает газету или смотрит телевизионную передачу?», — такую жалобу когда-нибудь высказывала почти каждая женщина. Ответ заключается в том, что конфигурация мозга мужчины не позволяет ему выполнять несколько дел сразу из-за малого количества нервных соединений между левым и правым полушариями, из-за того, что мозг мужчины разделен на отделы.

Мозг женщины запрограммирован на одновременное управление несколькими занятиями. Она может заниматься сразу несколькими не связанными между собой делами, и ее мозг никогда не отключается. Она может говорить по телефону одновременно с готовкой блюда по новому рецепту, поглядывая при этом в телевизор. Она может вести машину, накладывать косметику и слушать радио одновременно, не переставая при этом говорить по мобильному телефону. Если вы заговорите с мужчиной, когда он готовит новое блюдо по рецепту, он, скорее всего, рассердится, потому что не может и слушать и следовать инструкции, изложенной в рецепте. Если вы заговорите с мужчиной во время бритья, увеличится вероятность того, что он порежется. Многим женщинам приходилось выслушивать обвинения в том, что мужчина пропустил поворот на дороге из-за ее болтовни. Одна женщина заявила, что, рассердившись на мужа, мстит ему, затевая разговор в тот момент, когда он забивает молотком гвоздь!

Поскольку женщины используют обе стороны мозга, многие из них путают правую и левую стороны. Около 50% женщин не могут мгновенно сказать, какая рука правая, а какая левая, и определяют это по кольцу или другой примете. Мужчины в отличие от них оперируют либо правой, либо левой стороной мозга, и им легче отличить правую руку от левой. Поэтому во всем мире мужчины ругают женщин за то, что они велели повернуть направо, имея в виду левую сторону.

РЕКЛАМА

Профессиональный диджей
с 25-летним опытом работы
на лучших площадках
Дубая, Киева, Москвы и Бейрута
DJ TIM
создаст музыкальное настроение
любого вашего мероприятия
313-213-1900

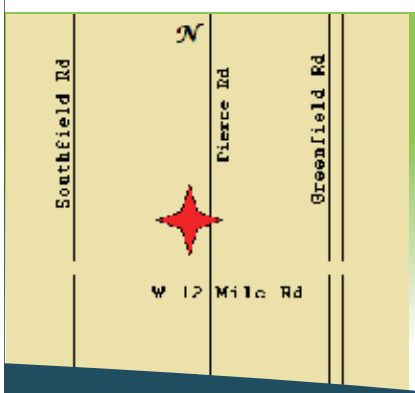
Всем привет!
Я – Мия, дипломированный визажист
и стилист по прическам
✅ Выезжаю к вам на дом
✅ Работаю и преподаю курсы более 8 лет
Мои услуги
(работаю на профессиональных материалах):
макияж – прически – локоны
Учебные курсы:
– Сам себе визажист (5 уроков)
– Проф-make up (10/15 уроков) по вашему выбору,
где вы получите профессию визажиста
– курс по прическам (5/10 уроков)
Запись
– директ инстаграм: @mariya_bilinchuk
– messenger Facebook: Mariya Bilinchuk
– my number 313-707-87-05

Proudly Serving Our
Russian Community
Игорь Моисеев
русскоязычный
специалист
по продажам
(313) 354-8216
MATICK
CHEVROLET
adidas
MATICK
IGOR
MATICK

РЕКЛАМА

Millennium Dentistry
Евгения Адлай , D.D.S.

16800 12 Mile Rd #103
Southfield, MI 48076
Все справки по телефону
248-352-4789
www.dentistrysouthfield.com



$130 Special!
Визит включает чистку зубов, полный осмотр, и рентген полости рта

Принимаем дополнительные меры по дезинфекции помещения и оборудования

- Полное зубоврачебное обслуживание
- Хирургическое удаление зубов
- Протезирование, коронки, мосты, виниры
- Удаление нервов и лечение зубных каналов
- Вживление имплантов с последующим протезированием
- Терапевтическое лечение десен
- Отбеливание зубов
- Детская стоматология
- Лазерная стоматология
- Лечим герпетическое высыпание в короткие сроки

Monday:
11am - 6pm

Tuesday and Thursday
1pm - 8 pm

Wednesday
9am - 2 pm

Friday
9am - 4 pm

Saturday:
By appointment only

Опыт работы более 30 лет

ИСПОЛЬЗУЯ ТЕХНИКИ ЛЕЧЕБНОГО МАССАЖА И НЕТРАДИЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ, ИЗБАВЛЯЮ/ОБЛЕГЧАЮ ГОЛОВНЫЕ БОЛИ, БОЛИ В СПИНЕ И СУСТАВАХ

Евгений УМАНСКИЙ

248-225-6029

У Вас вопросы о Medicare?
Вам исполняется 65?
Уходите на пенсию?
Не знаете какой план Medicare наилучший для Вас?

Обращайтесь по телефону **616-600-8444***
и мы сделаем Medicare проще для Вашего понимания.
Email: help@medicarechief.com

Основатель MEDICARE CHIEF Вероника Роуэл, является независимым страховым брокером, специализирующийся на программе Medicare и представляет ведущие национальные и местные страховые компании (более 25). Лицензии в 40+ штатах США.

Вы никогда не останетесь один на один со своими вопросами, мы предоставляем нашим клиентам 5-звездочный сервис и пожизненную поддержку.

Консультации бесплатны и никогда не увеличивают стоимость вашего плана. Вы можете быть уверены, что получите беспристрастную информацию и наша совместная работа будет комфортной и приятной.

www.medicarechief.com

*Позвоните по этому номеру чтобы поговорить с лицензированным страховым брокером. *Мы не связаны с федеральной программой Medicare. Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. В настоящее время мы представляем 9 организаций, предлагающих 72 плана в вашем регионе. Пожалуйста, свяжитесь с Medicare.gov 1-800-Medicare или с местной программой медицинского страхования штата (SHIP), чтобы получить информацию обо всех ваших вариантах.

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER